涼生,就這么狹路相逢。
十三歲那年,我突然有了一個(gè)極壞的習(xí)慣。
我習(xí)慣在半夜睜開(kāi)眼睛,極力張大瞳孔,試圖看清糊滿報(bào)紙的天花板,然而,在這黝黑的夜,一切只是徒勞。
夜只是這樣隆重地罩滿我身體,我縮在被子里,小小一團(tuán)。我想,我怎么就一點(diǎn)兒也找不到別人小說(shuō)里所說(shuō)的夜色如水的恬靜美麗呢?我只能在半夜聽(tīng)到父親的咳嗽聲,母親柔腸百結(jié)的輕微嘆息聲,還有涼生熟睡時(shí)所發(fā)出的均勻呼吸聲。
我看過(guò)涼生睡覺(jué)時(shí)的樣子,他喜歡側(cè)著身子,小腦袋埋在枕頭上,長(zhǎng)睫毛像兩只熟睡的天鵝一樣憩息在他閉著的眼睛上,略薄的鼻翼隨著呼吸輕輕抖動(dòng),白色皮膚透著淡淡的粉。這種柔和的粉色皮膚在魏家坪這一帶孩子身上是極少有的,所以,在我年少的意識(shí)中,涼生是與我不同的,與整個(gè)魏家坪的孩子都不同。
我喜歡在他睡午覺(jué)時(shí),用初生的嫩嫩的小草尖探到他的耳朵里,看他被癢醒,我就貓著小身子,躲在他床邊,學(xué)我們家小咪貓叫幾聲。涼生眼都不睜,就可以猜到是我,嘴巴里含糊不清地說(shuō)著,姜生,別鬧了,睡覺(jué)呢。
他叫涼生,我叫姜生。
四歲之前,他與我的生活沒(méi)有任何瓜葛。
四歲那年,一個(gè)陽(yáng)光灑滿半個(gè)山坡的美麗午后,一臉疲色的母親把一個(gè)如同電視里才能見(jiàn)到的好看的小男孩帶到我面前,說(shuō),姜生,這是涼生,以后你就喊他哥。
四歲,尚是記憶模糊陸離的年齡,我的眼里只有泥巴、小草、狗尾巴花,不知道什么叫天災(zāi)人禍、造化弄人,更不知道那些天里,魏家坪發(fā)生了一場(chǎng)慘烈異常的礦難,有四十八名礦工和兩名記者遇難。在我眼里,魏家坪的天還是那樣藍(lán),水還是那樣清。所以當(dāng)母親把涼生帶到我面前時(shí),我一邊甩著清脆的童音喊他涼生哥哥,一邊背著母親沖他做了一個(gè)奇丑的鬼臉。
可能是我做的鬼臉實(shí)在太難看了,所以把好看的涼生給嚇哭了。
涼生哭的時(shí)候用胳膊擋住臉,努力地憋住聲息。魏家坪的孩子哭起來(lái)可沒(méi)他這么斯文,他們都是直接張著大嘴巴,哭得歇斯底里驚天地泣鬼神。我對(duì)涼生的好感就是從他這斯文一哭開(kāi)始的。
涼生剛來(lái)的時(shí)候,非常喜歡哭,每天夜里,我都能聽(tīng)到他斷斷續(xù)續(xù)地小聲抽泣。
我就抱著枕頭,挨到他枕頭前,在暗夜中,瞪著眼睛看他哭。夜色渾渾,我只能看到他細(xì)小的肩膀一抽一抽的,小腦袋不停地抖。
我說(shuō),涼生你怕黑的話,那姜生陪你睡。
他似乎對(duì)我沒(méi)有太多好感,邊抽泣邊抗議,誰(shuí)怕黑了?
我就愣愣地站著看涼生哭。
他轉(zhuǎn)身,眼睛紅紅的,他說(shuō),有什么好看的啊?
我撇撇嘴巴,像條小魚(yú)一樣鉆回被窩,挨到母親身邊,我說(shuō),媽媽,是不是城里人哭的感覺(jué)比吃糖塊兒還幸福呢?
幸福是我學(xué)會(huì)的第一個(gè)詞語(yǔ),但母親并沒(méi)因此表?yè)P(yáng)我,她給我蓋好被子,說(shuō),姜生,你記住,涼生是你哥!不是什么城里人!以后不能胡說(shuō),你一定要記住,涼生是你哥!
仿佛圣命難違一般,四歲時(shí),我與涼生,六歲的涼生,狹路相逢。我不能也不知道去問(wèn),這個(gè)被喚作涼生的男孩,為什么會(huì)突然來(lái)到我們家?
只能這樣注定,他是哥哥,而我,是妹妹。
【精彩東方文學(xué) www.nuodawy.com】 提供武動(dòng)乾坤等作品手打文字版最新章節(jié)首發(fā),txt電子書格式免費(fèi)下載歡迎注冊(cè)收藏。