程曉羽在東京參加《秒五厘米》的日映禮，“偶像計(jì)劃”還在國(guó)內(nèi)做新一輯迷你專輯《gd》的線下簽售會(huì)，這一次三新歌并沒(méi)有參與打榜，而是只有買(mǎi)下專輯的粉絲才能先睹為快，但是gg音樂(lè)、知了音樂(lè)以及新進(jìn)崛起的異音樂(lè)都在和“上河”聯(lián)系，希望購(gòu)買(mǎi)播放權(quán)，最好是獨(dú)家播放權(quán)，獨(dú)家播放權(quán)，背后站著華夏最大的購(gòu)站“云里集團(tuán)”的異音樂(lè)開(kāi)價(jià)已經(jīng)到了一點(diǎn)三億。
如果“上河”還愿意打包賣獨(dú)家下載權(quán)的話，異e給“上河”的條件是價(jià)格任開(kāi)，隨著播放器之爭(zhēng)落下帷幕，各大站都在搶先布局音樂(lè)站和音樂(lè)app，因?yàn)椤吧虾印钡拇蟛糠纸j(luò)音樂(lè)版權(quán)早就賣掉了，因此程曉羽并沒(méi)有打算在這方面和別人一較高下，成為一個(gè)牛B的內(nèi)容制作商，也是不錯(cuò)的選擇。
隨著播放器的改變，以及音樂(lè)傳播方式的改變，接下來(lái)的幾年，華夏唱片公司將進(jìn)入大浪淘沙的時(shí)代，如果跟不上時(shí)代腳步，肯定就會(huì)被淘汰，而程曉羽也在寫(xiě)一份詳細(xì)的“上河改革計(jì)劃書(shū)”，打算在忙完“反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)六十七周年晚會(huì)”就對(duì)“上河”現(xiàn)有的體制進(jìn)行改革，讓“上河”真正成為一個(gè)造星工廠。
隨著《秒五厘米》在日上畫(huà)，絡(luò)上對(duì)這部動(dòng)畫(huà)電影的爭(zhēng)議演烈，程曉羽已經(jīng)盡量去做好國(guó)產(chǎn)化的程度，但是沒(méi)想到還是引起如此多的非議，幸好，日版是完尊重與記憶中的原作，一點(diǎn)改變都沒(méi)有，他想應(yīng)該能夠挽回一點(diǎn)口碑，至于賺錢(qián)，他已經(jīng)不奢求了，只要保就好。
日的行是喜多川義人幫忙弄的，他很早就看過(guò)日版，程曉羽對(duì)日的了解程度，讓喜多川驚訝，尤其是華夏戀愛(ài)觀和日戀愛(ài)觀其實(shí)迥異的。
在華夏十多歲的愛(ài)情那叫早戀，是家長(zhǎng)、老師必須嚴(yán)防死守和竭力阻止的事情，而在日，那叫做“初戀”，這樣單純毫無(wú)目的的“喜歡”，是人生的成長(zhǎng)道路中，也許只有一次的美妙經(jīng)歷，是豐富心靈與情緒的必經(jīng)之路。日父母?jìng)儾粫?huì)因此大驚怪，甚至?xí)䴙楹⒆觽兊耐娴膼?ài)意，而滿懷欣喜。
而據(jù)媒體調(diào)查百分之八十多日人，初戀都是沒(méi)有結(jié)果的，因此這部電影反映的是絕大多數(shù)日人的真實(shí)生活，尤其是日對(duì)純愛(ài)電影的拍攝，總是和疾病，死亡相聯(lián)系。
從純愛(ài)電影的歷史來(lái)看，哀傷凄美的愛(ài)情一直是日所推崇的，直到9年代的后期，才步入對(duì)愛(ài)情積極的態(tài)度中，但是青澀的愛(ài)情和初戀還是離不開(kāi)的主題。
而《秒五厘米》又是從一個(gè)新的視角來(lái)看年青一代，即當(dāng)時(shí)所謂的迷惘一代8、9年代的戀愛(ài)觀的縮影。雖然沒(méi)有脫離單戀的被動(dòng)狀態(tài)，但是也從一個(gè)新鮮是視角詮釋了戀愛(ài)和人生的關(guān)系。
從而反應(yīng)了這一代日人對(duì)戀愛(ài)的執(zhí)著。
這也是這部《秒五厘米》能順利的在日行的原因，因?yàn)榭雌瑫?huì)結(jié)束之后，很多年輕的試片員與排片員看完都留下了激動(dòng)的淚水，覺(jué)得這是非常值得引進(jìn)日的動(dòng)畫(huà)，而《秒五厘米》也是部登錄日的華夏動(dòng)畫(huà)片，無(wú)論最后的票房怎么樣，程曉羽其實(shí)都創(chuàng)造了歷史。
但播放《秒五厘米》的日電影院依舊不多，第一天只有六十多家型電影院開(kāi)畫(huà)，而海報(bào)的主打宣傳還是：《我的野蠻女友》監(jiān)督程曉羽最新作，部登錄日的華夏動(dòng)畫(huà)片。
而這一天，很少工作之外細(xì)語(yǔ)的蘇虞兮，第一次了一篇長(zhǎng)“細(xì)語(yǔ)”——《凋零的記憶》
《秒五厘米》是程曉羽極具個(gè)人色彩的一部作品，這種個(gè)人色彩已經(jīng)濃厚到讓我臆測(cè)這是一部半自傳體作品。
這是程曉羽描畫(huà)的極其現(xiàn)實(shí)的作品，盡管盡管毀譽(yù)參半，卻有無(wú)可毀謗的價(jià)值。
一般來(lái)，觀眾對(duì)這部作品的不滿，集中在背景、人物這種無(wú)關(guān)緊要的部分，以及過(guò)分倉(cāng)促的第三話。如果你對(duì)背景與人物不滿，可以去看日版的，日版的嚴(yán)謹(jǐn)，一定會(huì)乎你的想象。
不過(guò)這種不滿的根源卻出了故事身。在我看來(lái)，對(duì)《秒五厘米》的懷疑揭示了一切美好事物的局限性。如此唯美的畫(huà)風(fēng)能否承載這樣一個(gè)現(xiàn)實(shí)而殘酷的故事，這大概是圍繞著《秒五厘米》的種種爭(zhēng)議的真正緣由。
在一部動(dòng)畫(huà)作品里，連接畫(huà)風(fēng)與情節(jié)的是它的敘述模式。而《秒五厘米》的敘述模式依附于時(shí)間的。所以在我看來(lái)，這部作品的唯美與殘酷都應(yīng)該歸于時(shí)間與空間的特質(zhì)。將《秒五厘米》定義成一部時(shí)空性的作品也許也會(huì)引起非議，畢竟它鋪陳地?cái)⑹隽耸龤q的列車與十六歲的海浪，卻以寥寥數(shù)筆就將男主角成人后的種種蛻變敘述于倏忽之中。
考察一下三個(gè)部分的長(zhǎng)度和它所承載的故事中的時(shí)間的長(zhǎng)度，就會(huì)現(xiàn)，這樣的分配是極為不平衡的。然而，對(duì)于時(shí)間并非只有物理計(jì)量才是唯一尺度。更確切地，生命中的時(shí)間并非如時(shí)間的科學(xué)計(jì)量般“同質(zhì)”，而是每時(shí)每刻都毫無(wú)重復(fù)、不可等同。
第一部分，孩提時(shí)代的思念和誓約，沒(méi)有因?yàn)榫嚯x而冷卻，卻隨著時(shí)間的流逝和成長(zhǎng)而漸漸黯淡了。所謂“憂傷一點(diǎn)點(diǎn)積累在房間的各個(gè)角落”的大約就是這樣的感覺(jué)——有種東西在慢慢侵蝕你的生命，你卻看它不見(jiàn)，抓它不住。
時(shí)間和空間，哪一個(gè)更可怕？
經(jīng)歷過(guò)異地戀的人，誰(shuí)都會(huì)思考這個(gè)問(wèn)題吧。隔開(kāi)我們的是空間，但空間是可以用時(shí)間跨的。從一個(gè)城市到另一個(gè)城市，從一個(gè)國(guó)家到另一個(gè)國(guó)家，從地球的這一個(gè)點(diǎn)飛到另一個(gè)點(diǎn)——只要花上一點(diǎn)時(shí)間和金錢(qián)，并不是那么困難的事情了。
影片中觸及到了這一點(diǎn)——我稱之為“各個(gè)年齡段的時(shí)空感覺(jué)”——孩子一個(gè)人乘車從豪徳寺（位于東京）到巖舟（位于東京東北方向的櫪木縣），感覺(jué)無(wú)比遙遠(yuǎn)……而實(shí)際上，如果正常行駛，算上乘換時(shí)間，也不過(guò)時(shí)4分鐘左右的車程（電影中男孩的計(jì)劃是兩時(shí)五十九分）。最終這段陌生的旅程，因?yàn)榇笱┖图鼻械南肽疃兊脽o(wú)比之長(zhǎng)，這段焦灼的等候和最終的冬夜中相見(jiàn)的喜悅，構(gòu)成了影片中最溫暖的一幕——盡管是在冬天。
所以注意了，第一話，程曉羽要告訴我們的是——“距離因?yàn)閻?ài)而變得很長(zhǎng)，也因?yàn)閻?ài)而變得很短。”
第二話“宇航員”。故事的構(gòu)架同樣沒(méi)什么值得的——她愛(ài)著他，可是他不知道，她以為他愛(ài)著另一個(gè)她，但是其實(shí)他自己也不知道自己愛(ài)著以及想望著的是啥……。不過(guò)值得玩味的是中間出現(xiàn)的關(guān)于宇宙飛船的一段臺(tái)詞——“那真的是一段孤獨(dú)得難以想象的旅程——在真正的黑暗中，一路飛奔向前，連一個(gè)氫原子都難得遇見(jiàn)……只是一心想要迫近那深邃的太空里埋藏的秘密。我們，是要去到哪里呢？我們又能去到哪里呢？”
這一段話，是對(duì)“孤獨(dú)戰(zhàn)斗”的人們最深刻的詮釋，充滿了對(duì)未知的茫然和不自信。
男主角，“我只是做好手邊力所能及的事情”，但在內(nèi)心里面，仍然不確定自己飛奔的方向上，是什么等著自己。
第三節(jié)，最終章《秒五厘米》短的只有幾分鐘。如果把閃回、歌曲部分剔除，幾乎只能算是對(duì)主角們成年生活的一個(gè)寫(xiě)了。
男孩子回到了東京，有過(guò)一段普通的愛(ài)情，成了一個(gè)普通的程序員。時(shí)候覺(jué)得很遙遠(yuǎn)的新宿車站，現(xiàn)在也變得日益普通，不覺(jué)得有任何新鮮……。
當(dāng)年的那個(gè)她也幾乎忘記了自己，有了結(jié)婚的對(duì)象，只有在翻找舊物的時(shí)候，還可以對(duì)當(dāng)年稚嫩的情書(shū)微笑。前女友來(lái)的短信似乎可以成為這個(gè)城市和時(shí)代的寫(xiě)照：“我們了1次短信，可心靈的距離恐怕只靠近了1厘米……”
按照柏格森的法，時(shí)間與生命，同屬于一種無(wú)可度量的綿延。更何況記憶的篩選將時(shí)間的異質(zhì)性無(wú)限擴(kuò)大了。在回憶的相對(duì)論里，那些值得珍視的須臾因細(xì)節(jié)歷歷在目而顯得漫長(zhǎng)，并因一再重現(xiàn)而更加接近永恒。
而那些枯燥、乏味、機(jī)械重復(fù)的時(shí)間，縱然漫長(zhǎng)，卻很難在挑剔的記憶場(chǎng)所留駐。
而在程曉羽的故事里，敘事模式遵循了這一回憶的原則。花瓣、逝鳥(niǎo)、霏霏鴻雪，種種細(xì)部特寫(xiě)，宛如一種普魯斯特式的沉潛，在業(yè)已凋謝的韶華中竭力的挽回著某些生命的履跡。然而名曰時(shí)空的“亞努斯”并非只有一副面孔。在它供給著如夢(mèng)的回憶的同時(shí)，也在為夢(mèng)與回憶的破滅埋下業(yè)種。畢竟《秒五厘米》情節(jié)的殘酷性也是時(shí)間的產(chǎn)物。
“在我們面前橫亙著龐大的人生與漫長(zhǎng)的時(shí)間。”這句臺(tái)詞之于《秒五厘米》就像“Tbernttbe”（毀滅還是死亡）之于《哈姆萊特》，有著足以概括整部作品隱伏矛盾的尖銳與直白。
仔細(xì)想想這是何等可怕的事情。自己人生反而變成阻礙人生之物，而時(shí)間身把生活在時(shí)間中變得難以忍受。這是生命自身的異化。就像第三部分那段令人瞠目的蒙太奇所描述的那樣，起初分隔男女主角的只是距離，然而真正疏遠(yuǎn)他們的確是時(shí)間。
空信箱與從未出的短信都是時(shí)，一系列孤寂的畫(huà)面被連綴成孤寂的人生。
除了那個(gè)青澀的吻，他們從未同時(shí)出現(xiàn)在畫(huà)面里。他們?cè)诟髯缘闹挥幸粋�(gè)人的場(chǎng)景中尋找對(duì)方，然而找到的只是破滅。這樣的敘述方式就像兩列疾馳的列車，它們?cè)谀程幭嘤觯缓蟛良缍^(guò)。
這是一個(gè)比安德烈?莫洛亞的穹頂比喻更具現(xiàn)代性與現(xiàn)代節(jié)奏的類比。迫入窗欞的櫻花瓣是絕無(wú)僅有的然于時(shí)間的存在物，它把男女主角帶向街道與回憶。他們幾乎要在鐵道路口重逢了。然而時(shí)隔多年的回眸一瞥卻被飛逝的列車無(wú)情阻隔了。
在這里，列車被寓言化了，是隨意拾得的象征物和喻體，它的所指連接著被異化的人生與時(shí)間——當(dāng)初男主角藉以去和女主角見(jiàn)面的列車，如今卻阻隔著兩個(gè)人。列車這一寓言符號(hào)因此如人生與時(shí)間般諷刺且殘酷。而對(duì)此，我們除了接受并隱忍而笑，別無(wú)選擇。
以上只是我對(duì)《秒五厘米》的管窺錐指而已。然而對(duì)于這部作品，也許管窺錐指就已經(jīng)足夠了。因?yàn)椤睹胛謇迕住飞恚词菍�(gè)人視點(diǎn)的管椎置于浩瀚時(shí)間的產(chǎn)物，并由此昭示了人生的雙向度。我們的人生，恰恰包含著對(duì)自身的否定與摧毀。
生活在構(gòu)建某些東西的同時(shí)，也必然在摧毀某些東西。這一生命過(guò)程如此盲目，以至于被摧毀之物竟然比被創(chuàng)造之物更珍貴。
每秒5厘米似乎這個(gè)度并不是很快，甚至可以是很慢。
步行的度都比它要快。
可這個(gè)度如果保持了13年呢。
通過(guò)這個(gè)公式可以計(jì)算出來(lái)。
5s*13年*365天*4時(shí)*6分鐘*6秒=公里
公里。這個(gè)距離正好是繞行地球半圈的距離，也就是南極和北極的距離。
這一定不是巧合。
我愿意把這類悲劇成為凋零。也許繁英散盡才能結(jié)得果實(shí)，只是誰(shuí)又情愿承受如此殘酷的代價(jià)呢？只是誰(shuí)又能拒絕時(shí)間把死亡加冕、讓所有珍貴凋零呢？
只是希望之花凋零后結(jié)成的果實(shí)，為什么卻名曰“絕望”？
世界上沒(méi)有任何東西可以永恒。如果它流動(dòng)，就會(huì)悄悄流逝，如果它生長(zhǎng)，它就會(huì)慢慢凋零。
只有回憶永遠(yuǎn)不會(huì)凋零，可是人不能夠永遠(yuǎn)活在回憶之中，終將回到現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)是殘酷的，而時(shí)間會(huì)強(qiáng)迫你去面對(duì)、妥協(xié)，然后逼迫自己刻意的去遺忘
貴樹(shù)和明里最后一次見(jiàn)面到岔道口的相遇，正好是13年。
兩個(gè)曾經(jīng)相溶的心，經(jīng)過(guò)了13年的時(shí)間，彼此達(dá)到了地球上最遠(yuǎn)的距離。
(未完待續(xù)。)8
</br>
【精彩東方文學(xué) www.nuodawy.com】 提供武動(dòng)乾坤等作品手打文字版最新章節(jié)首發(fā)，txt電子書(shū)格式免費(fèi)下載歡迎注冊(cè)收藏。