“要抓緊時間趕快生活，因為一場莫名其妙的疾病，或者一個意外的悲慘事件，都會使生命中
斷。”
“我們的國家正在復(fù)興，正在強大起來，生活在這個世界上是大有可為的。”
“人應(yīng)該支配習(xí)慣，而決不能讓習(xí)慣支配人。”
“要是一個人不能改掉壞習(xí)慣，那他就毫無價值。”
“不管怎樣我得到的東西要多得多，失去的東西是沒法同它相比的。”
“未來是屬于我們的。”
“不要在你的生活里留下痛苦的回憶。”
“我們的生活里不僅有斗爭，而且有美好的感情帶來的歡樂。”
“要全力以赴的工作，像一匹馴順的馬拉著重物爬坡一樣。”
“要堅持戰(zhàn)斗到最后一刻。”
“使我離開戰(zhàn)斗行列的 只有死。”
“一年一年的回憶著，像一個鐵面無私的法官檢查著自己的一生。”
“就是到了生活已經(jīng)無法忍受的時候，也要善于生活下去，要竭盡全力，使生命變得
有益于人民。”
“浪費人力，等于犯罪。”“任何人都無權(quán)糟蹋自己的健康。”
“當(dāng)一個人身體健康、充滿青春活力的時候 堅強是比較簡單和容易做到的事，只有生活像鐵環(huán)一樣把你緊緊箍住時 堅強才是光榮的業(yè)績！”
“為使你的生命變得有益于人民，你盡了一切努力了嗎？？？”
人，最寶貴的是生命，生命對于每個人只有一次。這僅有的一次生命應(yīng)該怎樣度過呢？ 每當(dāng)回首往事的時候，不會因為虛度年華而悔恨，也不因碌碌無為而羞愧。在我臨死的時候，我能夠說，我的整個生命和全部精力，都獻(xiàn)給了人類最寶貴的是事業(yè)——為人類的解放而斗爭！（最經(jīng)典的）
深秋時節(jié)，陰雨綿綿。寒冷的雨點浸透衣服，冰冷著肉體。筑路隊每天從清早干到深夜。夜里，大家穿著雨水浸透的、污泥漿硬了的衣服躺在水泥地上睡覺，相互用體溫來取暖。每天吃的是一磅半像無煙煤一樣的黑面包，有時連這也供應(yīng)不上。奧力克匪幫也不斷襲擊。共青團(tuán)員們邊戰(zhàn)斗，邊勞動，到處響徹鐵棒和鐵鍬碰擊石頭而發(fā)出的聲音，到處看見在緊張勞動中彎著的脊梁。不久，寒冬來了。人們?nèi)匀辉诒煅┑乩飱^力勞動，刨開凍硬的土地。只要我們這口氣不斷，一定要建成這條鐵路。朱赫來來到工地，看到這種景象，極為感動：“鋼鐵就是這樣煉成的啊！”
被病魔嚴(yán)酷襲擊的保爾，一面向怠工行為展開斗爭，一面帶頭勞動，掀起競賽。他每天天亮之前，拖著那雙浮腫僵硬的腳，主動為同志們預(yù)備好開水和熱菜，盡管保爾一連一天發(fā)著高燒，仍然用一把大木鏟在鏟雪。重傷寒終于把保爾擊倒了。一具無名的美發(fā)青年的尸體給抬到月臺上，這個青年就是保爾。
保爾沒有死于傷寒，他又從死亡線上換氣回來了，又頑強地戰(zhàn)斗在革命崗位上。
領(lǐng)袖的逝世沒有引起黨的隊伍渙散。就像一棵大樹一樣，強有力的將根深深地扎入土壤中，即使削掉樹梢，也絕不會因此而凋零。
收起槍，別跟任何人說。哪怕，生活無法忍受也要堅持下去，這樣的生活才有可能變得有價值。
數(shù)千人形成一個強大的變壓器，形成一種永不枯竭的原動力。
不必召開群眾大會了，這里沒有哪個人需要宣傳鼓舞，托卡列夫，你說話很準(zhǔn)確，他們確實是無價之寶，鋼鐵就是這樣煉成的。
當(dāng)一個人身體健康，充滿青春活力的時候，堅強是比較簡單和容易做到的事，只有生活像鐵環(huán)那樣把你緊緊箍住的時候，堅強才是光榮的業(yè)績
知道為什么而死，問題就不同了。明白了這一點的人，也就有了力量。要是你感到真理是在你那一面，你甚至?xí)䦶娜菥土x的。英雄的行為就是這樣產(chǎn)生的。
任何一個傻瓜在任何時候都能結(jié)束他自己！這是最怯懦也是最容易的出路。
同志們，勇敢向前進(jìn)，
在斗爭中百煉成鋼，
為開辟自由的道路，
挺起胸膛走向戰(zhàn)場！
即使到了生活實在難以忍受的時候，也要找出活法活下去，生命總會有用處的
海浪在他腳下拍打著零亂的石堆，從遙遠(yuǎn)的土耳其刮來的干燥海風(fēng)吹拂著他的臉。港灣的海岸呈不規(guī)則的弓形，一條鋼骨水泥筑成的防波堤擋住了海浪。蜿蜒起伏的山脈延伸至海濱突然中斷。城郊一幢幢白色小屋排列在山峰之中，伸展到很遠(yuǎn)的地方。
古老的郊區(qū)公園里靜悄悄的。秋風(fēng)掃下的枯黃的楓葉緩緩地落在已很久無人清理、雜草叢生的小徑上。
一個波斯老馬車夫把保爾從城里拉到這里。他扶著這位古怪的乘客下車時，忍不住問道：“你干嗎到這兒來？這兒沒有姑娘，也沒有劇院，只有胡狼在這兒轉(zhuǎn)悠……你在這兒干什么呢？我真不明白！同志先生，還是坐我的車回去吧！”
柯察金付了車錢，那老頭兒也就走了。
公園里空寂無人。保爾在海邊找了張長凳坐下，把臉對著陽光，太陽已不那么曬人了。
他坐車來到這個僻靜的地方，為的是考慮如何安排他今后的生活。是該進(jìn)行總結(jié)和做出決定的時候了。
隨著他的再次到來，丘察姆家的矛盾激化到了極點。老頭子聽說他又來了，大動肝火，在家里又吵又鬧，胡攪蠻纏。帶頭進(jìn)行反抗的自然是保爾。老頭子沒有料到會遭到妻子和兩個女兒的強烈反抗，于是從保爾第二次來到的那天起，這一家就分開過了，雙方互相敵對，彼此仇視。通向老兩口房間的過道已經(jīng)釘死，一小間廂房租給了柯察金。房租已預(yù)先付給了老頭。他似乎很快就平靜下來了，因為兩個女兒獨立出去，就不再要他負(fù)擔(dān)生活費用了。
出于外交方面的考慮，阿爾賓娜還和老頭子住在一起。老頭子從不上年輕人住的那邊去，他不愿跟那個可恨的人碰面，然而在院子里他卻像火車頭似的，噗噗噗地大聲噴煙，以此顯示，他是這里的主人。
老頭子去合作社工作之前，會兩門手藝鞋匠和木匠。現(xiàn)在，他把板棚當(dāng)成作坊，一有空就在里面干活，掙點外快。他很快就把工作臺移到保爾的窗戶下面，有意要為難這個房客。他使勁敲著釘子，心里樂滋滋的。他知道，這樣可以妨礙保爾看書。
“你等著吧，總有一天我要把你從這兒攆走……”他時常低聲地自言自語。
遠(yuǎn)處，在接近地平線的地方，輪船噴出的煙柱像一片烏云似的舒展開來。一群海鷗尖叫著向海面俯沖。
柯察金雙手抱頭，陷入沉思之中。他的一生，從童年時代一直到現(xiàn)在，一幕幕地在他眼前閃過。他這二十四年生活得怎么樣？好呢，還是不好？他一年又一年地回顧，像一個鐵面無私的法官檢查著自己的一生。結(jié)果他十分滿意，他這輩子過得還挺不錯。當(dāng)然，由于愚蠢，由于年輕，更多的是由于無知，也犯了不少錯誤。但最主要的一點是，在火熱的斗爭年代，他沒有睡大覺，在奪取政權(quán)的殘酷搏斗中找到了自己的崗位，而且在革命的紅旗上，也有他的幾滴鮮血。
在精力全部耗盡之前，他沒有離開過隊伍。現(xiàn)在他的身體垮了，不能再堅守陣地，惟有一條路可走進(jìn)后方醫(yī)院。他還記得，在華沙附近的激戰(zhàn)中，有個戰(zhàn)士被子彈射中，從馬上摔下來，跌倒在地上。同志們急忙包扎好他的傷口，把他交給救護(hù)人員，又繼續(xù)向前飛奔，追趕敵人去了。這個騎兵連并沒有因為失去一個戰(zhàn)士而停止前進(jìn)。為了偉大的事業(yè)進(jìn)行斗爭時，就是這樣，而且也應(yīng)該這樣。當(dāng)然，也有例外，他就見過沒有雙腿的機槍手，坐在機槍車上堅持戰(zhàn)斗，他們是使敵人聞風(fēng)喪膽的勇士，他們的機槍給敵人送去死亡和毀滅。他們憑著鋼鐵般的意志和百發(fā)百中的槍法成為各個團(tuán)隊的驕傲。不過這樣的人并不多見。
現(xiàn)在，他的身體徹底垮了，歸隊已經(jīng)無望。他應(yīng)當(dāng)如何處置自己呢？他終于從巴扎諾娃口中了解到了真實病情：應(yīng)當(dāng)有思想準(zhǔn)備，將來他還會遇到更可怕的事。那么，究竟應(yīng)該怎么辦？這個沒有解決的問題猶如陰森森的黑洞擺在他的面前。
既然他已失去了最寶貴的東西——戰(zhàn)斗的能力，那活著還有什么意義？在今天，在凄涼的明天，他用什么來證明自己不是在虛度光陰呢？用什么來充實自己的生活呢？光是吃、喝和呼吸嗎？僅僅作為一名無能為力的旁觀者，看著同志們戰(zhàn)斗前進(jìn)嗎？就這樣成為這個隊伍的累贅？該不該毀掉這個已經(jīng)背叛了他的肉體？只是朝心口打一槍，一切難題都解決了！過去能夠生活得不錯，現(xiàn)在就應(yīng)當(dāng)能夠及時結(jié)束這個生命。一個垂死的戰(zhàn)士不愿再痛苦掙扎，有誰能指責(zé)他呢？
他的手在口袋里摸著勃朗寧手槍扁平的槍身，手指習(xí)慣地握住了槍柄。他慢慢地掏出了手槍。
“誰能想到，你會有這么一天？”
槍口輕蔑地望著他的眼睛。保爾把手槍放在膝上，狠狠地罵了起來：
“老弟，這是冒牌的英雄主義！干掉自己，任何一個笨蛋，任何時候都可以做到。這是擺脫困境的最怯懦最容易的一種辦法。生活不下去，就一死了之。你有沒有試試去戰(zhàn)勝這種生活呢？為了掙脫這個鐵環(huán)，你已經(jīng)竭盡全力了嗎？你是不是已經(jīng)忘了，在沃倫斯基新城附近，一天發(fā)起十七次沖鋒，不是終于排除萬難攻克了那座城市嗎？把手槍收起來吧，這件事永遠(yuǎn)也不要告訴任何人。即使生活到了難以忍受的地步，也要善于生活，并使生活有益而充實。”
他站起來，向大路走去。一個趕著四輪馬車進(jìn)城的山里人，把他順路帶上。在十字路口他買了一份當(dāng)?shù)氐膱蠹垺笊系禽d著一個通知：要城里的黨員到杰米揚·別德內(nèi)依俱樂部開會。保爾回到家已是深夜。他在會上發(fā)表了講話。他沒有想到，這是他最后一次在大會上演說。
保爾和達(dá)雅到了莫斯科，在一個機關(guān)的檔案庫里住了幾天。這個機關(guān)的負(fù)責(zé)人幫助保爾住進(jìn)了一所專科醫(yī)院。
直到現(xiàn)在，保爾才明白：當(dāng)一個人年輕力壯的時候，做到堅強是比較簡單而容易的事；如今，當(dāng)生活像鐵環(huán)似的把你緊緊箍住的時候，仍然能夠堅韌不拔，那才是光榮的業(yè)績。
從保爾住進(jìn)檔案庫的那天晚上到現(xiàn)在，已經(jīng)一年半過去了。這十八個月來他所遭受的痛苦是難以用言語表達(dá)的。
在醫(yī)院里，阿韋爾巴赫教授直截了當(dāng)?shù)馗嬖V保爾，恢復(fù)視力已不可能。在希望渺茫的將來，如果炎癥能夠消失，可以試試做瞳孔手術(shù)。他建議先作外科治療，消除炎癥。
他們征求保爾的意見。保爾表示，凡是醫(yī)生認(rèn)為需要做的，他都同意。
當(dāng)他躺在手術(shù)臺上，手術(shù)刀割開他的頸子，切除一側(cè)的副甲狀腺時，死神的黑色翅膀曾經(jīng)三次觸及到他。然而保爾的生命力非常頑強。達(dá)雅焦急不安地守候在外面，幾個小時以后，她看見丈夫的臉色像死人般蒼白，但仍然很有生氣，而且像往常一樣平靜溫存：“好姑娘，你別擔(dān)心，我可不會這么容易就進(jìn)棺材的。我還要活下去，哪怕有意跟那些醫(yī)學(xué)權(quán)威的預(yù)言搗搗蛋也好嘛。他們對我病情的診斷完全正確，但是寫個證明，說我百分之百失去了勞動能力，那就大錯特錯了。我們走著瞧吧！”
保爾堅定地選擇了一條道路，決心通過這條道路回到新生活建設(shè)者的隊伍中去。
冬天過去了，窗外已春意盎然。保爾動完了最后一次手術(shù)，總算死里逃生，但已毫無血色。他覺得自己再也不能待在醫(yī)院里了。他在各種病人的痛苦和垂死者的呻吟、哀號之中生活了這么長的時間，這比忍受自身的痛苦更為艱難。
醫(yī)生建議他再作一次手術(shù)，他冷冷地、生硬地說：“到此為止。我可夠了。我已經(jīng)向科學(xué)獻(xiàn)出了我的一部分鮮血，剩下的留給我做點別的事吧。”
當(dāng)天，保爾就給中央委員會寫了封信，請求幫助他在莫斯科安家，因為他妻子在當(dāng)?shù)毓ぷ鳎宜救嗽倮^續(xù)到處住院已毫無用處。他有生以來第一次請求黨組織幫助。莫斯科市蘇維埃撥給他一間房子。于是保爾離開了醫(yī)院，當(dāng)時他的惟一希望就是永遠(yuǎn)不再回來。
那間房子在克魯泡特金大街一條僻靜的巷子里，很簡樸，但在他看來，已經(jīng)非常奢侈了。夜里醒來時，他常常還不相信，他已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開了醫(yī)院。
達(dá)雅已經(jīng)轉(zhuǎn)為正式黨員。她工作非常努力，盡管個人生活非常不幸，但她并沒有落在其他先進(jìn)工人的后面。工人們信任這個寡言少語的女工：她當(dāng)選為工廠委員會的委員。保爾為他的終身伴侶成為一個布爾什維克感到自豪，這減輕了他的痛苦。
有一次，巴扎諾娃因公出差，到了莫斯科，前來探望保爾。他們談了很久。保爾熱情地向她講述了他所選擇的道路，正是通過這條道路，他將能回到戰(zhàn)士的行列。
巴扎諾娃發(fā)現(xiàn)柯察金兩鬢已有銀色的發(fā)絲，便輕輕地說：“我看得出，您經(jīng)受了不少痛苦，但是您仍然沒有失去那永不熄滅的熱情。還有什么比這更可貴呢？您已經(jīng)準(zhǔn)備了五年，現(xiàn)在決定動筆了，這很好。但是您怎么寫呢？”
保爾笑著安慰她說：“明天他們會給我送一塊刻好格子的板子來，是用硬紙板做的。沒有這塊板子我沒法寫字，會把不同行的字重疊在一起。我想了很久，才想出這么個辦法，就是在硬紙板上刻出一條條空格，這樣我的鉛筆就不會寫到直行的格子外面。我看不見所寫的東西，寫起來是很困難，但也不是沒法做到。我對這一點深信不疑。我試了好長時間，開始一直寫不好，但是現(xiàn)在我慢慢地寫，每個字母都仔細(xì)地寫，結(jié)果寫出來的字挺不錯了。”
保爾開始工作了。他計劃寫一部關(guān)于英勇的科托夫斯基騎兵師的中篇，書名不假思索就出來了：《暴風(fēng)雨所誕生的》。
從這一天起，保爾把整個身心撲在這部書的創(chuàng)作上。他緩慢地，一行又一行，一頁又一頁地寫著。他忘卻一切，全部身心都沉浸在書中的人物形象當(dāng)中，也初次嘗到了創(chuàng)作的艱辛：有時候那些鮮明生動、難忘的景象清晰地重新浮現(xiàn)在他的腦海里，但他無法用筆墨表達(dá)，寫出來的字句顯得那樣蒼白無力，缺少生氣和激情。
已經(jīng)寫好的部分，他必須逐字逐句全部記住。否則，線索一斷，工作就要受到阻礙。母親忐忑不安地注視著兒子的工作。
在工作過程中，他必須憑記憶整頁整頁，甚至整章整章地背誦，因此母親有時覺得他瘋了。保爾寫字的時候，她不敢走近他，只在趁著替他撿起滑落在地上的手稿時，才怯生生地說：“保夫魯沙，你最好還是做點別的什么事吧。哪里見過像你這樣的，老寫個沒完沒了……”
保爾見母親如此不安，不由得笑了起來，并安慰老太太說，他還沒到完全“發(fā)瘋”的地步。
【精彩東方文學(xué) www.nuodawy.com】 提供武動乾坤等作品手打文字版最新章節(jié)首發(fā)，txt電子書格式免費下載歡迎注冊收藏。