故事的開(kāi)始，很平淡，人物關(guān)系很簡(jiǎn)單，整個(gè)故事的節(jié)奏感也很難簡(jiǎn)單，如同陳彬的人一樣，每天兩點(diǎn)一線。
在劇本里，很清楚的呈現(xiàn)給小鋼炮、徐靜蕾這兩位導(dǎo)演陳昊想要拍出的畫(huà)面，一對(duì)夫妻，不是彼此鏡子里的影像，卻是彼此生活里的對(duì)照人格。
當(dāng)陳彬面對(duì)著一個(gè)車禍現(xiàn)場(chǎng)的尸體時(shí)，他的技術(shù)可以為他換來(lái)高額的報(bào)酬，只需要一個(gè)加班的時(shí)間，能賺來(lái)幾千元。冰冷陰暗的房間內(nèi)，與死尸相處接近十個(gè)小時(shí)，他的眼睛表達(dá)出他的情緒，始終都未曾有過(guò)半點(diǎn)的晃動(dòng)，工作完了，他還要換掉身上的衣服，洗個(gè)澡，然后在冰冷工作間旁邊的休息室內(nèi)，泡上一杯咖啡，放上一首音樂(lè)，閉著眼睛靠坐在椅子上，聽(tīng)兩三首曲子，喝完一杯咖啡，回家。
讓徐靜蕾和小鋼炮覺(jué)得冰冷殘酷的畫(huà)面就是這樣，最開(kāi)始的鋪平直敘過(guò)后，第一個(gè)完整的故事，就是這車禍現(xiàn)場(chǎng)尸體的‘美容’，他這邊賺了幾千元，那邊在家里的妻子劉淼。
他這邊從早上到晚上八點(diǎn)。
以導(dǎo)演視角看，這一段拍攝肯定要時(shí)空穿插，畢竟陳昊那邊的并沒(méi)有多個(gè)鏡頭需要拍攝，反倒是劉淼這邊。
上午的時(shí)候，結(jié)束了早上整理家里的任務(wù)過(guò)后，劉淼穿戴整齊，約了旁邊的鄰居，一同前往市里去逛商場(chǎng)，討論的不是哪家有大牌子有新款衣服，而是昨天的菜價(jià)比今天要貴，乘坐的也是公交車。
兩個(gè)商場(chǎng)，一個(gè)是高檔品牌商場(chǎng)，一個(gè)是大眾消費(fèi)的便宜商場(chǎng)，在前者，劉淼花了幾千元買(mǎi)了一條裙子，引來(lái)鄰居的羨慕，還是你家先生賺得多，看我家那位，遠(yuǎn)不如你們家陳彬。
下午回來(lái)的時(shí)候，劉淼買(mǎi)了高檔裙子，也和鄰居在大眾消費(fèi)的商場(chǎng)，買(mǎi)了家居的用品，回來(lái)下車之后，就在小街上購(gòu)買(mǎi)了晚餐所需要的食材，回到家中，換掉身上的衣服。
長(zhǎng)發(fā)披肩，賢妻良母，默默的坐起家務(wù)，沒(méi)有作為女主人說(shuō)一不二的頤指氣使，沒(méi)有對(duì)婆婆冷眼相對(duì)，一切的一切都不是裝出來(lái)的，是一個(gè)賢妻良母，只是她不會(huì)走進(jìn)老人的房間去打掃，也不會(huì)詢問(wèn)家里人今晚吃什么，甚至于連吃飯的時(shí)間，她也不需要征求別人的意見(jiàn)。
六點(diǎn)，吃晚飯，陳彬還在加班，他的母親接了電話，看到兒媳依舊是六點(diǎn)開(kāi)飯，想要開(kāi)口沒(méi)有開(kāi)口，大家圍坐在桌旁吃飯，劉淼會(huì)給婆婆夾菜，也會(huì)詢問(wèn)兒子的功課，臉上也始終掛著淡淡的笑容。
吃過(guò)飯，電視開(kāi)啟，劉淼收拾一切，當(dāng)她收拾完之后，吸了水果，放在茶幾上，坐在沙發(fā)上，這時(shí)候兒子起身去房間做功課，婆婆將放在沙發(fā)上的遙控器，放在了茶幾上。
劉淼拿過(guò)遙控器，之前觀看什么節(jié)目跟她沒(méi)有關(guān)系，她按動(dòng)按鍵，找尋自己喜歡看的電視劇。
這是這個(gè)家庭的一天，沒(méi)有波瀾壯闊，沒(méi)有爭(zhēng)吵，沒(méi)有彼此抗拒，一切都已經(jīng)在時(shí)間的流逝中成為了彼此的習(xí)慣，因?yàn)榭吹搅诉@場(chǎng)戲，看到了一些碎片劇情里這個(gè)家庭生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，徐靜蕾才過(guò)來(lái)親手將一切按照自己的習(xí)慣布置，這個(gè)家，除了老人的房間之外，一切的一切，都按照她想要的方式去運(yùn)轉(zhuǎn)。
越是平淡，越難以表演，徐靜蕾捉摸角色的時(shí)候，心中非�？隙ㄟ@個(gè)劉淼將會(huì)超越自己曾經(jīng)飾演過(guò)的所有角色，在劇本里沒(méi)有大量的內(nèi)心戲給你去呈現(xiàn)，所有內(nèi)心戲全部都要融入到這些看似家長(zhǎng)里短的表演之中。
為了很好的表演，徐靜蕾甚至將陳昊之前的作品拿出來(lái)翻看了好些遍，小丑、史密斯先生、邁克爾斯考菲爾德、安迪乃至是夏洛，她發(fā)現(xiàn)了陳昊一個(gè)非常明顯的特點(diǎn)，不管是不是他執(zhí)導(dǎo)的影片，他的表演都沒(méi)有半點(diǎn)多余的地方，這多余指的是占據(jù)影片的時(shí)間。
有些需要眼神傳遞的鏡頭，哪怕是電影這樣時(shí)間緊湊的載體，導(dǎo)演也會(huì)給你一點(diǎn)時(shí)間特寫(xiě)，讓你盡情表演。在陳昊這里，幾乎不會(huì)有這樣的設(shè)置，他不會(huì)有一個(gè)地方突然二百分的表演，而是所有地方都會(huì)有超出百分的表演，你必須完整的看到他的表演才能知道他為何會(huì)獲得成功。
劉淼看電視，婆婆到院門(mén)口去跟附近的鄰居聊天，大家夸她家娶的兒媳婦好，婆婆也是滿臉的笑容，只是眼神深處的東西卻不是別人能夠解讀的。
八點(diǎn)半，陳彬回到家，婆婆也不跟鄰居聊天了，跟著兒子一起進(jìn)屋，一如往常，劉淼會(huì)到門(mén)口迎接，但不會(huì)接過(guò)他的手提包，也不會(huì)幫他懸掛衣服，沒(méi)有外人的時(shí)候，連外褲，陳彬都是在門(mén)口脫完才進(jìn)屋。
陳彬走向廚房，劉淼卻沒(méi)有上前，陳彬走進(jìn)廚房才想起來(lái)，哦了一聲，回轉(zhuǎn)身，到門(mén)口處，打開(kāi)懸掛的手提包，將今天特殊活兒的收入，交給了妻子：“今天有一個(gè)車禍的，從早上忙到現(xiàn)在，家屬給的不少。”
劉淼嘴角揚(yáng)起一抹笑容，將錢(qián)接過(guò)來(lái)，隨手放在廚房的餐桌上：“我給你熱一下飯�！�
“跟你說(shuō)啊，最近物價(jià)又漲了，牛肉都貴了�！�
“還有家里的冰箱有些不好用了，跟你說(shuō)幾次了，修一修�！�
“今天去市里，給你買(mǎi)了一套睡衣，一會(huì)換上試一試�！�
這個(gè)家的戶主，只是低著頭，彎著腰，在餐桌一角，吃著剩飯剩菜，每當(dāng)妻子說(shuō)一句，他就含糊的嗯一聲表示自己知道了。
也只有當(dāng)他歸來(lái)時(shí)，在家里的劉淼，才會(huì)多說(shuō)一些話，變成一個(gè)愛(ài)嘮叨的家庭主婦，遠(yuǎn)端，坐在客廳沙發(fā)上的婆婆，站起身，踱步走向了自己的房間。
“媽，熱水給你準(zhǔn)備好了。”劉淼沒(méi)有回頭，她的背后沒(méi)有長(zhǎng)眼睛，可發(fā)生的一切似乎不需要看，老太太應(yīng)了一聲，走進(jìn)廚房，將一個(gè)小的保溫壺拿起來(lái)，看了一眼兒子：“慢點(diǎn)吃，今天小淼做的牛肉很好，多吃一點(diǎn)。”
陳彬這才抬起頭，看了一眼母親，點(diǎn)點(diǎn)頭。
吃過(guò)飯，到兒子的房間看了看，兒子將一本書(shū)壓在了課本的下面，眼神略顯慌張。
跟兒子聊了幾句生活學(xué)習(xí)，乏善可陳每天都是相同的話語(yǔ)，兒子青春期嗯嗯點(diǎn)頭卻不多說(shuō)一句話的態(tài)度，讓陳彬只得站起身，面對(duì)客廳的電視也不愿意看，關(guān)閉，看了一眼在廚房收拾的妻子，走進(jìn)自己的房間，看了一眼擺放在床頭的新睡衣，明明回來(lái)之前洗了澡，還是走進(jìn)了房間內(nèi)的衛(wèi)生間，重新認(rèn)真的沖洗了一遍，出來(lái)的時(shí)候換上了新的睡衣。
劉淼這個(gè)時(shí)候也進(jìn)入房間，手里拿著剛才的幾千塊錢(qián)，放進(jìn)梳妝臺(tái)的抽屜內(nèi)。
洗漱，然后關(guān)閉了房間的燈，僅有各自床頭的床頭燈亮著，陳彬在看書(shū)，她在自己一側(cè)躺下來(lái)。
劇本前面的片段里面，每天都是這樣的節(jié)奏閃過(guò)生活片段，按照觀眾的觀感，今天這一切如果不仔細(xì)看，開(kāi)始有了皺眉的感覺(jué)，不知道這部電影演的是什么，難道就是家長(zhǎng)里短。
下面該是劉淼閉燈睡覺(jué)，陳彬繼續(xù)看書(shū)吧？
不。
劉淼抬手去準(zhǔn)備關(guān)閉自己床頭燈的時(shí)候，陳彬突然翻轉(zhuǎn)身，撐起身子，從上至下的看著妻子，抬起手，將妻子的手拉了回來(lái)，然后輕輕拂過(guò)她的頭發(fā)，非常小心翼翼也非常溫柔的幫著妻子將頭發(fā)整理好，然后讓她平躺，將她睡衣也都整理好，劉淼想要開(kāi)口說(shuō)點(diǎn)什么，陳彬一回頭的眼神變了，手指放在嘴邊，比了一個(gè)噓的手勢(shì)。
這跟這個(gè)家的常規(guī)狀態(tài)完全不符合，不是劉淼是家里的王嗎？不都是她說(shuō)什么是什么嗎？包括之前劇情里閃過(guò)畫(huà)面里，明明陳彬很累了回家想睡覺(jué)，讓她想要做什么的時(shí)候，人在上面也要強(qiáng)做。陳彬形象完全是一個(gè)沒(méi)有任何話語(yǔ)權(quán)的老實(shí)男人，這是怎么了。
懸念，這是吸引觀眾們?nèi)タ吹囊粋�(gè)小懸念，而加上接下來(lái)畫(huà)面的刺激，這懸念就從小懸念變成了大懸念，為何他們夫妻會(huì)是這樣的相處狀態(tài)，到底這里面有什么故事？
就見(jiàn)陳彬從自己床頭柜的下面，拿出了一個(gè)鐵盒，十幾公分見(jiàn)方，打開(kāi)之后，里面擺放著一整套的化妝工具，就見(jiàn)他如獲至寶般的表情，神圣而莊重的拿著這些工具，給劉淼畫(huà)了一個(gè)無(wú)比精致的妝容，這過(guò)程中，劉淼完全配合，眼神中也沒(méi)有半點(diǎn)的情緒波動(dòng)，似乎當(dāng)丈夫露出那個(gè)表情之后，兩人的地位就來(lái)了一個(gè)完全的調(diào)轉(zhuǎn)。
“今天，那個(gè)顧客，很慘？”當(dāng)陳彬快要完工的時(shí)候，劉淼突然冒出這么一句。
“完美，一樣的完美�！标惐蛩圃诨卮鹚�，又似在自言自語(yǔ)，整個(gè)人的精神狀態(tài)一下子亢奮起來(lái)，在床上站起身，居高臨下看著，嘴里念叨著完美。
接下來(lái)一個(gè)動(dòng)作，跪在床上，膝蓋與對(duì)方的肩膀緊靠，身體向前，這動(dòng)作和已經(jīng)扔在一旁的睡褲，盡管劇本里這里設(shè)計(jì)是他雙手抓起被單，掩蓋在兩人的身上，剩下什么都沒(méi)有描寫(xiě)，但對(duì)于看到劇本和未來(lái)看到電影的人，都知道發(fā)生了什么。
劉淼的那張臉，被濃重的妝容掩蓋住了賢妻良母的氣質(zhì)，慘白中透著冰冷驚悚，這不是化妝，這也是化妝，只是這妝容是畫(huà)給死人的，強(qiáng)弱勢(shì)的顛倒，在微弱的燈光和小幅度的動(dòng)作下，這部戲的真正大幕，才宣告是正式拉開(kāi)。
先定個(gè)小目標(biāo)，比如1秒記�。菏謾C(jī)版閱讀網(wǎng)址：請(qǐng)大家關(guān)注威信“小 說(shuō) 全 搜”
【精彩東方文學(xué) www.nuodawy.com】 提供武動(dòng)乾坤等作品手打文字版最新章節(jié)首發(fā)，txt電子書(shū)格式免費(fèi)下載歡迎注冊(cè)收藏。