到了六十年代初時(shí)，中國(guó)發(fā)生了嚴(yán)重的糧食困難，這耗費(fèi)糧食巨大的啤酒廠自然停產(chǎn)關(guān)門(mén)。何老爺子也離開(kāi)廠子，回了大興鄉(xiāng)下繼續(xù)種田。一直到了七十年代初，啤酒廠恢復(fù)生產(chǎn)時(shí)，當(dāng)年懂得啤酒釀造技術(shù)的老工人已經(jīng)不好找了，何老爺子這才又被請(qǐng)回了廠里。這一晃又是十六年，何老爺子年紀(jì)大了，干不動(dòng)了，但對(duì)廠子充滿了感情，不愿再離開(kāi)，索性幫著看看大門(mén)，打掃打掃衛(wèi)生，也不再想著回老家了。
何老爺子講到這里，大江不禁好奇心起，問(wèn)了一句：“何大爺，您在這廠子呆了半輩子，有沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那個(gè)鬼呢？”
何老爺子朝大江笑了笑，“你沒(méi)見(jiàn)過(guò)呢？那肯定不可能，但我從沒(méi)有像那些后生一樣，面對(duì)面的見(jiàn)過(guò)那東西。但有時(shí)，你躺在屋里，能聽(tīng)到有人從屋子旁邊走過(guò)，像赤著腳，聲音很輕。有時(shí)候，一個(gè)人在廠區(qū)里轉(zhuǎn)悠，會(huì)感覺(jué)到有什么東西跟著你，在什么地方盯著你，可你一回頭，又什么都沒(méi)有。”
“這種事兒，你遇到的多了，也不把它當(dāng)回事兒了，那東西從不招惹你，連我養(yǎng)的老狗都見(jiàn)怪不怪了。但廠里上年紀(jì)的老職工都有個(gè)習(xí)慣，逢年過(guò)節(jié)和廠里每回釀的頭罐酒，都要弄一瓶擺在自家的窗臺(tái)上，是對(duì)大楊二楊的祭奠。多少年了，一直保留下來(lái)。但第二天一早，那酒必定被人取走，風(fēng)雨無(wú)阻。但這些年，老人們一個(gè)個(gè)都走了，估計(jì)一年下來(lái)也沒(méi)幾瓶了�！�
大江聽(tīng)覺(jué)得離奇，又問(wèn)道：“沒(méi)人看看到底是誰(shuí)把酒取走的嗎？”
“怎么沒(méi)有？有，開(kāi)始時(shí)大家還都好奇，有人熄了燈趴在窗臺(tái)上等，后半夜時(shí)會(huì)看到黑乎乎一團(tuán)，一個(gè)人形的東西，拿了酒瓶，像陳風(fēng)一樣，眨眼消失不見(jiàn)了。但誰(shuí)也不敢出屋去追，后來(lái)習(xí)慣了，也沒(méi)人當(dāng)回事了�！焙卫蠣斪拥肋@里，突然好像又想起了什么，補(bǔ)充道。
“其實(shí)最早家家戶戶門(mén)口擺酒的時(shí)候，酒是從來(lái)不會(huì)被拿走的，我印象是從七三年廠里恢復(fù)生產(chǎn)時(shí)才開(kāi)始的。而且這習(xí)俗，也不清是從哪來(lái)的，廠子周?chē)睦献�，很多不是廠里的職工，過(guò)節(jié)的時(shí)候也會(huì)擺瓶酒�！�
從何老爺子那轉(zhuǎn)出來(lái)，大江的腦子更亂了一些。照理，民間的一些鬼神傳和風(fēng)俗，和啤酒廠的沉尸案沒(méi)有什么關(guān)系�？啥䲢詈歪劸乒蘩锏氖w死法一樣，廠子里保衛(wèi)工作的漏洞又恰恰和這些鬼神的法有關(guān)，這些難道都是巧合嗎？這樣一想，何老爺子花了一早上的時(shí)間，把啤酒廠的前生今世原原給自己捋一遍，應(yīng)該也不是閑聊天。可何老爺子兜這么大一圈，到底是要告訴自己什么呢？
大江轉(zhuǎn)出啤酒廠，這才發(fā)現(xiàn)時(shí)間已過(guò)了正午。肚子這時(shí)還真覺(jué)得有點(diǎn)空。離酒廠一百多米遠(yuǎn)的胡同里，大江看到有個(gè)不大的門(mén)臉兒，門(mén)敞著，門(mén)眉上有個(gè)黑底金字的招牌“四友居”。此時(shí)正有幾個(gè)顧客從里面出來(lái)，應(yīng)該是個(gè)飯館。
大江向前走了幾步，一股濃郁的鹵香撲面而來(lái)。大江頓時(shí)覺(jué)得前心貼了后背，饑餓感被無(wú)限的激發(fā)出來(lái)。索性快走幾步，進(jìn)了飯館。
這時(shí)分，中午的食客大多已經(jīng)吃完離開(kāi)，上班的上班，辦事的辦事，七八張桌擁堵不堪的店，只剩下一桌兩個(gè)客人，反而顯得有點(diǎn)空曠。
這是個(gè)老北京典型的家常菜館子，店面、裝修風(fēng)格、家俱陳設(shè)甚至是碗筷的樣式彼此都大同異。但大江注意到，這家店在進(jìn)門(mén)的地方支了口大鍋，里面熱氣騰騰燉著一鍋的鹵煮。
鹵煮這種老北京的吃食，很多外地人還真接受不了，腸頭，肚，肝，心，肺這些豬內(nèi)臟混在一起，一鍋用鹵料慢慢燉，看上去，那些豬下水在渾濁的湯料里沉沉浮浮，顯得無(wú)比驚悚。吃的時(shí)候，盛出一碗，放上大塊的火燒，撒上些蔥花，香菜，口味重的還要兩瓣蒜，那真是難得的人間美味。
那大鍋后面坐著個(gè)六十多歲的老頭兒，個(gè)子不高，體重不。敞著大肚腩，正拿個(gè)蒲扇，不停扇著。見(jiàn)大江進(jìn)來(lái)，對(duì)著鍋鹵煮愣神，連忙招呼了一句：“來(lái)了您，嘗嘗唄，今兒一早現(xiàn)煮上的鹵煮，保證香�！�
大江點(diǎn)了點(diǎn)頭，要了一碗。在老頭給他盛鹵煮的功夫，余光瞥見(jiàn)他身邊放了半瓶啤酒，但好象并不是五環(huán)，問(wèn)了句，“掌柜的，您再給我來(lái)瓶?jī)浩【�，您守在啤酒廠旁邊，怎么不喝五環(huán)？”
那掌柜點(diǎn)點(diǎn)頭，笑著：“鹵煮啤酒，怎么吃怎么有。您是喜歡喝五環(huán)？”
大江點(diǎn)點(diǎn)頭，卻注意到掌柜的表情有點(diǎn)不對(duì)，好象有話堵在噪子眼兒的樣子。那掌柜也是個(gè)憋不住話的人，左右看了看，見(jiàn)沒(méi)有旁人，站起身湊到大江旁邊，低聲到：“看來(lái)您是不知道，前些天，五環(huán)的儲(chǔ)酒罐里發(fā)現(xiàn)了具尸體，泡了半個(gè)多月，長(zhǎng)蛆了，太隔應(yīng)，現(xiàn)在誰(shuí)還敢喝？您還是換瓶燕京得了�！敝瑥纳磉呑н^(guò)一瓶燕京，遞給大江。
大江心里話，看來(lái)劉廠長(zhǎng)的擔(dān)心正在慢慢變成現(xiàn)實(shí)。索性在掌柜的旁邊坐下，邊吃邊聊來(lái)。
大江夸了兩句這鹵煮地道，料足味正，香而不膩，特別是沉在下面的凍豆腐，吸足了味道，別家沒(méi)有，絕對(duì)是個(gè)創(chuàng)新。那掌柜哈哈笑了幾聲，拿出盤(pán)鹵雞爪，一定要大江嘗嘗。一邊還告訴大江，這曾家鹵煮到他這兒，已經(jīng)是第六代了，北京城若論做鹵煮的歷史，怕是沒(méi)哪個(gè)店早過(guò)曾家。
聽(tīng)曾老爺子這么一，大江忽然覺(jué)得嘴里的大腸猛地多了一份歷史的豐腴感，連四溢的汁水都滿是蒼桑。看來(lái)剛才隨口的奉迎，也不完是信口辭黃。即如此，大江索性順桿兒往上爬。
“曾大廚，失敬失敬啊，沒(méi)想到這胡同深處還有這前世的味道，那您這店不是比五環(huán)啤酒廠還早些？”
曾老爺子含笑點(diǎn)了點(diǎn)頭，大蒲扇舞得呼呼作響�！澳媸呛醚酃�，整整比合而盛早十年。當(dāng)年酒廠沒(méi)成立時(shí)，這片是貧民窟，祖上開(kāi)這店也是勉強(qiáng)維持，顧客都是那些有上頓沒(méi)下頓的窮苦人。這鹵煮是怎么來(lái)的？最早還不是撿大戶人家不稀罕吃的豬羊下水一鍋燉了，是下九流的吃食，沒(méi)想著能一代一代傳下來(lái)�！�
話到這里，曾老爺子的笑容漸漸隱去，多了些傷感的神，他頓了一下，又接著�！爱�(dāng)年大楊，二楊建廠，花光了積累，還借了很多外債，廠子建成，這廣安門(mén)外的老住戶都念著他倆的好，最苦的時(shí)候，救了很多人啊。我們家這買(mǎi)賣(mài)，也是托他的福，周?chē)睦献粲泄ど希鶃?lái)的客商又多，生意才有的做�！币�(jiàn)曾老爺子聊上了正題，趁他點(diǎn)煙的時(shí)候，大江又插了一句。
“曾老爺子，我聽(tīng)廠里的人，周?chē)淖魹榱思腊荽髼疃䲢�，逢年過(guò)節(jié)還有個(gè)門(mén)口擺瓶酒的習(xí)慣？”
“您貴姓�。坎皇菑S里人？知道得還不少啊。”曾老爺子斜眼看著大江，有點(diǎn)驚訝。
“嗨，我是跟廠子有點(diǎn)兒業(yè)務(wù)上的合作，平時(shí)也喜歡些野史典故，早上和傳達(dá)室的何大爺閑聊，他起了那么幾句。”大江忙著解釋?zhuān)卤辉蠣斪幼R(shí)出了身份，斷了話頭兒。
曾老爺子點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)有再追問(wèn)，又轉(zhuǎn)回了剛才的話題。
“其實(shí)起來(lái)，也不算是祭拜大楊二楊，而是消災(zāi)避邪的法子。大概七十年代初的時(shí)候，我們這片兒居民區(qū)，發(fā)生了很奇怪的事兒。最開(kāi)始是合作社里半夜總丟些白酒，啤酒。門(mén)鎖的好好的，窗戶也反鎖著，但還是會(huì)丟。那年月酒貴，大家也都是逢年過(guò)節(jié)喝點(diǎn)兒，合作社里的存酒并不多，一來(lái)二去，酒都給偷光了，也不知道誰(shuí)干的。”
“后來(lái)，合作社里沒(méi)酒了，食堂飯鋪的酒開(kāi)始丟，然后是居民家里，你藏得再好，酒也會(huì)不翼而飛。等啤酒廠恢復(fù)了生產(chǎn)，倉(cāng)庫(kù)里能酒照樣丟�？梢粯記](méi)人見(jiàn)過(guò)偷酒賊。再后來(lái)不知是誰(shuí)的，是大家過(guò)節(jié)不敬酒神，而大楊二楊釀酒有功，卻被冤死，酒神震怒，才收了大家的酒。要想避開(kāi)這邪氣，過(guò)節(jié)時(shí)門(mén)口窗臺(tái)上擺瓶酒，祭拜下酒神，自然會(huì)一年平安�！�
看曾老爺子得頭頭是道，大江不禁搖頭，“酒神？大爺，要真有酒神也早有了，怎么會(huì)單單七十年代后才有丟酒的事兒？你還不會(huì)真信了？”
古人有言曰：“得鳥(niǎo)者，羅之一目。然張一目之羅，終不能得鳥(niǎo)矣。鳥(niǎo)之所以能遠(yuǎn)飛者，六翮之力也，然無(wú)眾毛之助，則飛不能遠(yuǎn)矣�！币允峭浦�，無(wú)用之為用也大矣。故惠子謂莊子曰：“子言無(wú)用矣�！鼻f子曰：“知無(wú)用而始可與言用矣。夫天地非不廣且大也，人之所用，容足耳。然則削足而墊之至黃泉，人尚有用乎？”惠子曰：“無(wú)用�！鼻f子曰：“然則無(wú)用之為用也，亦明矣。”《長(zhǎng)短經(jīng)》看書(shū)的朋友，你可以搜搜“”，即可第一時(shí)間找到站哦。
【精彩東方文學(xué) www.nuodawy.com】 提供武動(dòng)乾坤等作品手打文字版最新章節(jié)首發(fā)，txt電子書(shū)格式免費(fèi)下載歡迎注冊(cè)收藏。