《迷霧》其實不是很美式的驚悚電影。
傳統的美式驚悚片，喜歡血漿，喜歡暴力，如兇殺之類的元素……總之，很發泄，很外露，尺度也大。
同樣的，《迷霧》也不是溫子仁那樣的東方摻雜西方，混合成體系的溫式恐怖片。
《迷霧》不玩詭異的背景樂附帶場景布控的氣氛流恐懼。
或許說，極端的緒波動本就是讓人心底打顫的。
而從濃霧開始出現，輕松的氛圍就已經消失。
這種特定的背景元素，以及多視角的拍攝手法，很是滿足大部分人對未知本的彷徨。
熒幕上，超市里有些安靜，在這種氛圍里等待了幾分鐘，一個婦人忽然吵著要回去，她說自己的女兒還留在家里等她。
還央求著能有人送她一程，畢竟這濃霧處處透露著不尋常，也從沒有見過這么大的霧。
居民們還有理，也沒覺得霧里會有怪物，但還是勸婦人等等再走，可能會遇到危險。
但……婦人還是離開了。
她一個人，臨走前還不停的咒罵，罵的很難聽，她在用這種方式驅散恐懼與未知。
霧在浮動，場面漸漸壓抑。
終于，又有幾個人跑著離開了超市。
但剩下的，還在觀望，畢竟老頭說的真切，也極力阻止了每一個想要離開的人，反復重復。
隨后，一個店員說是后門有響動，有什么東西在撞擊鐵門。
大衛和附近幾個男的聽見了，一起去往超市的后門倉庫。
其中一個黃毛小伙說是把卷閘門拉上去，仔細看看動靜源頭。
大衛不同意，覺得有些冒險，卻反被幾人嘲諷丫是個膽小鬼，是城里的大老爺。
這處設計是暗諷美國的階級矛盾。
幾個出聲諷刺的，穿著打扮都像是付出體力勞動的工人，而大衛是畫畫的，在小鎮頗有資產，也不用干些體力活。
大衛勸不住，黃毛小伙就帶著人打開門。
門才被拉上去，外面除了霧，啥也沒有，幾人還想譏諷幾句呢，卻見幾根觸手從霧里伸出來，一把抓住了幾人。
黃毛等人大聲呼救，大衛扯著他的腿，自己也被拖著往外面去，急之下，旁邊沒被拉住的店員找來一把消防斧，砍斷了觸手，但即使如此，五個人過來，也有兩個被拖進了濃霧，除了大衛拉住的黃毛，剛剛打開門，還往外走的，都消失不見。
幸存的三人害怕起來，匆忙把門關上，又立馬趕去前面售貨區，告知眾人，霧里面真的有怪物。
以黑人律師為一伙的理派依舊不信，黃毛和大衛只好帶著大家去看那只被砍下來的怪物觸手。
這下，理派被具體的物證所摧毀，加上老頭和黃毛等人的話語，超市里一時間，滿是惶惶不安。
也是在這時候，布倫特等人非常不理智的想要離開超市。
前面，勸大家別離開的是他們，現在主動離開的也是他們。
內心的信仰被擊潰，他們已經迷失了。
故事至此，主線已經明朗起來，表演的層次感也越發明顯。
卡莫迪小姐也在這時候宣揚上帝懲罰世人的理論，一大群失去主心骨的居民紛紛改口唯物主義，變得誠心信仰耶穌。
越加混亂與不安的環境里，宗教毫無疑問得到了最快發展的土壤。
但，況還未特別糟糕，這些人只不過尋找一個能安心的事物寄托，被困兩天了，他們需要一個心靈安穩的手段，報團也是如此，并不代表就信了卡莫迪說的這一理論。
真正糟糕的是濃霧里，突然出現了一大群飛蝗，它們趴在超市的玻璃結構的前門，不停的撞擊。
隨后，這些飛蝗飛進了超市，大肆的屠殺幸存的居民們。
它們的口器尖利，扎進去，就是一個血洞。
控制不住的場面里，大衛等人抱著噴火槍，驅趕、殺死飛蝗。
接著，奇跡的一幕出現了。
卡莫迪站在原地傻傻不動，口里念誦著圣經，一只飛蝗就趴在她肩上，竟然沒有傷害她。
此刻，就連卡莫迪也相信自己就是上帝派來拯救世人的使者，不然，為什么那些怪物只殺別人，而全都沒有傷害她呢？
飛蝗被驅散、殺死后，卡莫迪狂的帶領大家默念祈禱。
在這個迷惘的超市里，她成了神。
祈禱、祈禱、祈禱上帝，似要把這無邊無際的濃霧驅散，沖刷世人心底的黑暗，好讓大家都知道，卡莫迪，是上帝的仆人。
而怪物，是死神的手段，信仰上帝，就不用怕這些。
信仰穩定了，虔誠的信眾越來越多。
他們就像一群衛道士，開始選取祭品取悅死神。
而第一個，就是一個沒有自殺的懦弱士兵。
他哀求、他跪下，他在眾人的視線中被怪物捏死，捏成了醬。
那是一個巨大的陸生章魚怪，有著比肩超市的軀，但它最終沒有進攻超市，徑直離開了。
卡莫迪說，只要一天祭祀一個，怪物就不會在進犯我們。
大家都覺得正確，紛紛點頭，繼續祈禱起來。
人群里，大衛的面部肌跟僵死了一樣。
他怎么也沒想到，事會發展成這般。
夜晚，大衛跟幾個交好的，沒參與宗教的理者，商量著退路。
無論如何，超市是不能待了，否則他們不是教徒，肯定是下一個被犧牲者。
可就在第二，卡莫迪就盯上了大衛的兒子。
那個跟她親切打招呼的小孩肯定是最讓死神心儀的祭品。
她已經瘋了，沉浸在仆人的角色里無法自拔。
大衛護住兒子，稍稍偏頭，看著一群一群，既熟悉又陌生的小鎮居民包圍過來。
這么多天，他從沒有真正站出來引導什么。
婦人想救女兒，她走了；布倫特不相信有怪物，他們也走了……
每個人都有自己的堅持，當信仰崩潰，恐怖就會侵蝕一切，讓人變得愚蠢、盲目。
而此刻，他突然有比之前更堅定的信念。
他的兒子在他懷里哭泣，他還年輕，未來還有無限可能。
如果有人問，父親對兒女的親會是什么？
那么，應該是山，能阻擋一切的大山。
鏡頭鎖定凱奇的正臉，靠的非常近，近到看電影的人，好似在面對直視他的瞳孔。
那個眼神，瘋狂的無與倫比，比最狂的卡莫迪還有更堅定的信念。
那種極度壓抑的瘋狂與沖動，就封在他的眸子里，像一頭被激怒的虎豹，作勢撲。
大衛這個角色，大部分的時候都是一個旁觀者，很難出彩。
因為，他的緒變化太少了，還不如對宗教、生活分不清的卡莫迪給人的印象深刻。
但直到這里，前面的零散戲份才交互著形成一個有血有的大衛――他是一個父親。
眾人被他的氣勢所迫，還在猶豫，這時候，卡莫迪跑上來想搶小孩，爭執中，一聲槍響。
剛剛還很有勇氣的人們頓做鳥獸散，又安靜了下來。
無他，卡莫迪死了。
實在諷刺……
沒被怪物傷害的上帝仆人死在了槍擊之下――隱喻美國的槍擊案例頻發，卻又無法止，是比怪物更危險的。
然后，大衛等人就在圍觀者冷冰冰的目光里，離開了超市，沖進了濃霧。
他們在付出兩條人命的況下，找到一輛汽車，發動著朝外離開。
一路上，一幅幅冰冷絕望的畫面不斷上演。
布倫特逃出來沒死，但被蛛網覆蓋，成了小蜘蛛的人寄宿體，生還不如死；上吊自殺的隨處可見；怪物從迷霧里到處穿行，小鎮成了它們的樂園……
汽車在一處加油站停下，前路迷茫，不知什么才是盡頭，大衛提起筆寫下，“……現在我要睡了，但我要親親我兒子，并在他耳畔輕聲說兩個字，使他有能力抵御噩夢。……一個是哈特福德。另一個是希望。”
――――
【精彩東方文學 www.nuodawy.com】 提供武動乾坤等作品手打文字版最新章節首發，txt電子書格式免費下載歡迎注冊收藏。