昨天晚上做了一個(gè)夢(mèng),關(guān)于發(fā)大水,油菜花,彩虹和夕陽(yáng)。
洪水從公路往上漲,淹沒(méi)了兩邊的房屋和稻田,山腳下的人拼命往山上跑。
我家建在半山腰,洪水一時(shí)還漲不上來(lái),母親戴著斗笠,披著蓑衣,穿著雨靴去小溪里撿石頭,就是那些有棱有角的隨著山洪沖下來(lái)的石頭,父親戴著相同的行頭去稻田挖溝排水,他回來(lái)的時(shí)候,看見母親和鄰居在搶石頭,一個(gè)為了保住房子,一個(gè)為了保住稻田。
父親本想阻止母親,因?yàn)樯胶閷?shí)在太危險(xiǎn),但想到好不容易建好的房子,便加入了保衛(wèi)家園的行動(dòng)。
我用臉盆接那些從屋瓦上漏下來(lái)的雨水,風(fēng)打著窗格子,雨滴傾斜著飄進(jìn)來(lái)。
山下的人擠在山腰上人家的堂屋,有哭天搶地的,也有談笑風(fēng)生的。
畫風(fēng)轉(zhuǎn)換得特別快,洪水漲到我家門檻的時(shí)候突然就開始消退了,風(fēng)停了,雨歇了,一輪橘紅的夕陽(yáng)出現(xiàn)在遠(yuǎn)山上。
東邊的天空甚至還出現(xiàn)了一道彩虹,有我從沒(méi)見過(guò)的十四種顏色。
山腳下的油菜花居然在洪水過(guò)境之后毫發(fā)無(wú)傷。
我跑到屋里照鏡子,發(fā)現(xiàn)臉上出現(xiàn)了很多雀斑,像極了還沒(méi)有孵化的蠶,原來(lái)傳說(shuō)竟是真的,只要在下雨的時(shí)候被彩虹親了臉,就會(huì)破相。
我在驚嚇中醒來(lái),這幾天白天特別熱,夜晚溫差很大,都有一種深秋的感覺(jué),微弱的燈光從碎花窗簾透進(jìn)來(lái),我還在漲洪水和破相的恐懼中沒(méi)有緩過(guò)神來(lái)。
我很想打電話回家,告訴母親我的夢(mèng)境,可是她應(yīng)該已經(jīng)熟睡,何必在深夜打擾?
當(dāng)然,也許她并不怕打擾,會(huì)像往常那樣安慰我:“夢(mèng)見漲大水就是要發(fā)大財(cái)。”
然而,我已經(jīng)無(wú)數(shù)次夢(mèng)見過(guò)發(fā)大水,卻還沒(méi)有發(fā)大財(cái),對(duì)于這種荒謬的解夢(mèng),我向來(lái)是不信的。
我想,雖然我一直強(qiáng)調(diào)自己要獨(dú)立,要堅(jiān)強(qiáng),但畢竟遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),潛意識(shí)里,一定是想家了。不大說(shuō)想家的話,因?yàn)猷l(xiāng)下人的感情總是含蓄的。
更不會(huì)說(shuō)想念父親母親,因?yàn)槲业拇迩f從沒(méi)有人轟轟烈烈地表達(dá)過(guò)依戀。
雖然羞于想念具體的人,但談?wù)摵甏蟮摹凹覉@”體驗(yàn)卻是可以的。
不知道在哪本書上看過(guò)一句話:“女人是沒(méi)有鄉(xiāng)土的。”
我理解的意思是,當(dāng)一個(gè)姑娘出了嫁,無(wú)論婆家還是娘家,她都是一個(gè)他者,就像無(wú)根的飄萍。
雖然不同意這句話的武斷——哪一個(gè)觀點(diǎn)不武斷?于是,我記住了它。
并常常感嘆,何止是女人,離了家的男人又何嘗不是?丟掉了在土里謀生的技能,離開熟悉的家園,拼命融入城市,像一葉扁舟不甘寄情小河一樣,偏要去大風(fēng)大浪里搏擊,最后,無(wú)論是原地踏步還是繼續(xù)往前,都有種在而不屬的感覺(jué),但風(fēng)平浪靜的小河終究是回不去了。
我曾經(jīng)在油菜田里聞過(guò)青草和泥土的香氣,用吸管同蜜蜂搶過(guò)油菜花粉,在田埂上摘過(guò)野菊花,在茶場(chǎng)采過(guò)谷雨茶,在山坡上吃過(guò)映山紅,在山坳里放過(guò)牛,在樹林里采過(guò)樅樹菌,在小溪里抓過(guò)螃蟹,看過(guò)大雪紛飛,體驗(yàn)過(guò)山雨欲來(lái),見過(guò)光影拂過(guò)稻浪……
后來(lái),我來(lái)到高樓林立的城市,太陽(yáng)從樓頂升起,從樓頂落下,過(guò)去種種已成回憶,雖然也把這里當(dāng)成家,但卻清楚地知道,心里某個(gè)深遠(yuǎn)的地方總留著一畝田,并執(zhí)拗地認(rèn)為,田里自然長(zhǎng)成的一切才是真正的家園。
有人說(shuō),那你為什么不回去?
我說(shuō),因?yàn)槲覜](méi)有在田里謀生的本事,也舍不得城市里的書籍。
那人又說(shuō),那你活該就這樣撕扯著,矛盾著。
我突然眼前一亮,這不正是我這類人的最好寫照?我想要寫這樣的心路,寫人與人之間的隔膜,以及不經(jīng)意間流露出的點(diǎn)滴情意。
【精彩東方文學(xué) www.nuodawy.com】 提供武動(dòng)乾坤等作品手打文字版最新章節(jié)首發(fā),txt電子書格式免費(fèi)下載歡迎注冊(cè)收藏。