轎車緩緩地在曼哈頓島上行駛著，寒冷的冬季讓大街之上的行人減少了一些，但糟糕的交通情況卻依舊沒(méi)有得到太多改善，走著走著，霓虹就陸陸續(xù)續(xù)點(diǎn)亮起來(lái)，讓這座城市告別了白天的繁華，呈現(xiàn)出了另外一番風(fēng)情。
安妮激動(dòng)地趴在窗戶旁邊，目不轉(zhuǎn)睛地看著窗外的繁華和喧鬧。
因?yàn)樯〉年P(guān)系，作息時(shí)間必須嚴(yán)格遵守醫(yī)囑；而且，雙親都在忙于工作，夜晚往往都需要更多的休息。所以，安妮難得一次能夠在晚上出來(lái)，“一個(gè)人的演唱會(huì)”是一次，格萊美頒獎(jiǎng)典禮是一次，在那之外，就很少很少了。
但安妮卻只是靜靜地觀看著，即使好奇也沒(méi)有呼喊，即使困惑也沒(méi)有詢問(wèn)，就這樣安靜地欣賞著，仿佛可以通過(guò)這一扇窗戶，窺探到整個(gè)世界一般，這就已經(jīng)足夠了。
見狀，保羅拍打了一下駕駛座，輕聲交代著司機(jī)，放慢車速，沒(méi)有必要太過(guò)著急。
盡管保羅的聲音非常輕，但安妮還是聽到了，回過(guò)頭看向了保羅，那雙眸子亮晶晶地閃爍著光芒，嘴角掛著一抹大大的笑容，似乎想要說(shuō)些什么，卻終究還是害羞地轉(zhuǎn)過(guò)頭，再次看向了窗口，一言不發(fā)。
慢慢地，慢慢地，但終究還是抵達(dá)了目的地。
保羅主動(dòng)走下車，打開了車門，等待安妮下車之后，護(hù)住了安妮的后背，關(guān)上了車門，站在原地等待著十字路口的紅綠燈，然后右手就傳來(lái)一抹暖意，低下頭，保羅就可以看到，安妮正在小心地牽著他的右手。
一個(gè)小小的動(dòng)作，卻讓保羅嘴角上揚(yáng)了起來(lái)。
“那就是先驅(qū)村莊嗎？”安妮的聲音里隱藏不住歡快的雀躍，甚至整個(gè)人都輕盈地跳躍起來(lái)，仿佛整個(gè)世界都明亮了起來(lái)。耳邊傳來(lái)保羅確認(rèn)的回答之后，安妮又迫不及待地追問(wèn)到，“可是，可是今晚為什么那么多人？哇哦，整個(gè)排隊(duì)隊(duì)伍都已經(jīng)繞到街道的另一邊了！看不到尾巴！”
保羅剛剛也注意到了酒吧門口不正常的排隊(duì)長(zhǎng)龍，微微愣了愣，然后就聽到了安妮的詢問(wèn)，啞然失笑起來(lái)，“他們和你一樣，今晚是過(guò)來(lái)觀看演出的�！�
“可是，這是拍戲，不是演唱會(huì)。不是說(shuō)，拍戲現(xiàn)場(chǎng)是不允許其他人過(guò)來(lái)打擾的嗎？今晚，我們也必須保持安靜，不能打擾到藍(lán)禮的工作嗎？”剛才在車上一言不發(fā)的小妮子，現(xiàn)在卻一字一頓地發(fā)起了問(wèn)題，眼神里還閃爍著倔強(qiáng)的光芒，似乎必須詢問(wèn)到底。
是因?yàn)樗{(lán)禮嗎？
保羅彎下腰，鄭重其事地解釋到，“在拍戲的時(shí)候，我們需要群眾演員，配合導(dǎo)演的拍攝，呈現(xiàn)出電影里的那些普通人，然后一起構(gòu)成完整的畫面�！�
“啊！我知道了。就好像是’功夫熊貓’里觀看打架的那些小鎮(zhèn)居民，對(duì)不對(duì)？”安妮一點(diǎn)就通，咋咋呼呼地表達(dá)著自己的觀點(diǎn)，“如果沒(méi)有那些小鎮(zhèn)居民的話，他們就像是兩個(gè)傻子一樣在打架，那就太好笑了。”說(shuō)著說(shuō)著，安妮自己就哧哧地笑了起來(lái)，似乎正在腦補(bǔ)畫面一般。
保羅也跟著笑了起來(lái)，“是的，就是這樣。今天，我們也是過(guò)來(lái)充當(dāng)群眾演員的。所以，我們不能打擾藍(lán)禮工作，但我們卻可以像真正的觀眾一樣，欣賞表演，然后為藍(lán)禮鼓掌�！�
今天是“醉鄉(xiāng)民謠”正式開機(jī)的第一天。
經(jīng)過(guò)商議和討論之后，科恩兄弟決定按照故事發(fā)生的時(shí)間先后順序完成拍攝。
一來(lái)是因?yàn)檎侩娪懊}絡(luò)本來(lái)就比較簡(jiǎn)單，對(duì)于導(dǎo)演來(lái)說(shuō)，時(shí)間順序的拍攝比較容易掌握故事的脈絡(luò)；二來(lái)則是因?yàn)榻巧c劇情的發(fā)展是息息相關(guān)的，尤其是勒維恩，這種細(xì)膩的變化往往需要更多揣摩，而且差異也比想象中更加細(xì)微，按照時(shí)間順序拍攝，這無(wú)疑更加適合演員發(fā)揮。
于是，開機(jī)第一天的第一場(chǎng)戲，就是勒維恩在煤油燈酒吧的現(xiàn)場(chǎng)演出。與電影最后一幕形成環(huán)形互文，以演出開始以演出結(jié)束。
按照劇本的原計(jì)劃，勒維恩應(yīng)該表演兩首曲目，一首是“絞死我，哦，絞死我（Hang-Me， Oh， Hang-Me）”，還有一首是“揮手作別”。
但科恩兄弟與藍(lán)禮深入討論分析之后，還是放棄了“揮手作別”。
正如藍(lán)禮所說(shuō)，“揮手作別”是一首特殊的歌曲，這是勒維恩與搭檔合作的歌曲，放在開頭和結(jié)尾都有特殊含義，作為勒維恩角色的一條暗線，進(jìn)一步豐滿表演和劇情。
如果在開場(chǎng)的時(shí)候，由勒維恩單獨(dú)演唱，并且通過(guò)表演的細(xì)節(jié)來(lái)勾勒出勒維恩滿嘴苦澀的復(fù)雜心態(tài)，某種程度來(lái)說(shuō)，這與結(jié)尾就有著些許相似的部分，進(jìn)而破壞了開篇與結(jié)局形成呼應(yīng)、對(duì)比差異的設(shè)計(jì)意圖，進(jìn)一步影響結(jié)局演出的升華。
所以，開場(chǎng)表演，勒維恩只演唱一首歌曲。
隨后，跟隨著鏡頭的推動(dòng)，捕捉勒維恩的生活狀態(tài)，然后勒維恩與搭檔合作版本的“揮手作別”作為背景音樂(lè)切入，播放錄音室版本；并且通過(guò)表演的細(xì)膩差異，突出旋律與現(xiàn)實(shí)的落差，傳達(dá)出歌曲的真正含義，最后在結(jié)局到來(lái)時(shí)，完成互文。
今晚，“醉鄉(xiāng)民謠”劇組就在先驅(qū)村莊正式開始第一場(chǎng)戲的拍攝。
與其他劇組不同，科恩兄弟為了盡可能地呈現(xiàn)出那個(gè)年代的真實(shí)質(zhì)感，所以，開機(jī)第一場(chǎng)戲選擇了晚上完成拍攝，并且邀請(qǐng)觀眾們真正地酒過(guò)三巡之后，再來(lái)感受表演；所以，開機(jī)第一場(chǎng)戲就向民謠的資深愛(ài)好者們發(fā)出了邀請(qǐng)，希望他們作為群眾演員配合拍攝。
安妮也是群眾演員的一員。
她一直都希望能夠在現(xiàn)場(chǎng)觀看藍(lán)禮的表演工作，這一次的表演就是最好的機(jī)會(huì)；而且，保羅剛好來(lái)到了紐約，探望結(jié)束了“地心引力”拍攝的藍(lán)禮，于是就成為了保姆的最佳人選。不過(guò)，安妮不會(huì)進(jìn)入鏡頭之中，而是坐在角落里欣賞表演。
在今晚的正式拍攝之前，劇組沒(méi)有走漏任何風(fēng)聲，因?yàn)榭贫餍值軋?zhí)導(dǎo)藍(lán)禮和賈斯汀兩個(gè)人氣巨星的影響力多么強(qiáng)大，他們不想要破壞整個(gè)拍攝現(xiàn)場(chǎng)的真實(shí)感，而淪為一場(chǎng)歌迷與偶像的私人見面會(huì)。
劇組通過(guò)先驅(qū)村莊發(fā)布了一封邀請(qǐng)函，以先驅(qū)村莊的名義，邀請(qǐng)生活在格林威治村的民謠愛(ài)好者們出席，欣賞一場(chǎng)獨(dú)立民謠歌手的演出，歌手一共包括了三位，特洛伊-尼爾森、艾爾-科迪和勒維恩-戴維斯。
即使是最資深的民謠愛(ài)好者也勢(shì)必一頭霧水，根本沒(méi)有聽說(shuō)過(guò)這三位歌手的名字——因?yàn)檫@都是“醉鄉(xiāng)民謠”之中的角色，完全是科恩兄弟捏造出來(lái)的名字。
但在當(dāng)代的獨(dú)立民謠領(lǐng)域卻著實(shí)再正常不過(guò)了，籍籍無(wú)名的獨(dú)立歌手?jǐn)?shù)不勝數(shù)，站在格林威治村的大街之上，擦肩而過(guò)的十個(gè)人之中可能就有三個(gè)是歌手三個(gè)是演員三個(gè)是落魄藝術(shù)家，剩下的一個(gè)則是過(guò)來(lái)湊熱鬧的游客。
先驅(qū)村莊煞有其事地發(fā)布了公告，并且誠(chéng)摯地邀請(qǐng)觀眾前來(lái)觀看演出；唯一的特別要求就是，出席觀眾們必須身著六十年代的服飾，休閑的、正式的、華麗的、樸素的，全部都可以，但必須來(lái)自于六十年代。
這并不稀奇。
紐約之所以被稱為不夜城，就是因?yàn)檫@是一座夜生活充滿了無(wú)數(shù)驚喜的城市，主題派對(duì)僅僅只是其中之一。在大街小巷之中都可以看到身著不同年代、不同風(fēng)格、不同主題的行人在來(lái)來(lái)往往，即使不是萬(wàn)圣節(jié)，也一樣如此。
在先驅(qū)村莊里，這是無(wú)比正常，仿佛就是每一天都在先驅(qū)村莊可以看到的表演般。
如果沒(méi)有觀眾主動(dòng)前來(lái)呢？
科恩兄弟卻絲毫不擔(dān)心。因?yàn)樵陔娪肮适轮�，這就是一場(chǎng)普通的酒吧表演，約莫二十人、三十人就已經(jīng)足夠，即使只有十幾個(gè)人，這也是符合劇情設(shè)定的。
以先驅(qū)村莊的號(hào)召力，召集十幾二十個(gè)資深音樂(lè)愛(ài)好者出席，這還是沒(méi)有任何問(wèn)題的；相反，如果來(lái)人太多，這反而容易破壞科恩兄弟的拍攝計(jì)劃，制造沒(méi)有必要的麻煩。
所以，整個(gè)劇組上上下下都保持了低調(diào)，竭盡全力地避免走漏消息。
但顯然，這個(gè)計(jì)劃還是失敗了。
保羅和安妮抵達(dá)先驅(qū)村莊的時(shí)候，門口的排隊(duì)長(zhǎng)龍已經(jīng)浩浩蕩蕩地連綿起來(lái)，僅僅只是視線范圍之內(nèi)就可以看到超過(guò)一百人以上，正在亢奮而激動(dòng)地排隊(duì)，等候進(jìn)場(chǎng)；而他們的身后轉(zhuǎn)過(guò)街角，還有看不到的長(zhǎng)龍。
更有趣的是，每一個(gè)人都身穿著六十年代的復(fù)古服飾，沒(méi)有什么特別夸張的部分，只是襯衫、西裝、禮帽、領(lǐng)結(jié)，卻一點(diǎn)一點(diǎn)地將格林威治村重新帶回了半個(gè)世紀(jì)前的久遠(yuǎn)年代。
保羅牽著安妮的小手，在內(nèi)森的陪伴之下，走過(guò)了十字路口的人行橫道，朝著先驅(qū)村莊邁開腳步，來(lái)到門口附近時(shí)，人群都紛紛將視線投射過(guò)來(lái)，第一時(shí)間就有人認(rèn)出了保羅，按耐不住情緒的呼喊起來(lái)，“嘿，保羅！”
保羅禮貌地?fù)]手示意了一下，然后人群就開始騷動(dòng)起來(lái)。
“保羅，真的是保羅！那就是真的了！今晚在這里表演的歌手，真的是藍(lán)禮！上帝作證，保羅就是藍(lán)禮最親密的朋友了！啊啊啊，藍(lán)禮，真的是藍(lán)禮！”
【精彩東方文學(xué) www.nuodawy.com】 提供武動(dòng)乾坤等作品手打文字版最新章節(jié)首發(fā)，txt電子書格式免費(fèi)下載歡迎注冊(cè)收藏。