“科恩兄弟？”藍(lán)禮有些意外，他們僅僅只是見過兩次面而已。一次在柏林，一次在奧斯卡，而且兩次碰面都僅僅交談了幾句話，不要說朋友了，就連點(diǎn)頭之交都算不上。
仔細(xì)回憶了一下，他們的兩次短暫照面，藍(lán)禮隱約捕捉到了一些線索，于是追問到，“喬爾，還是伊桑？”
“有什么區(qū)別嗎？”安迪和科恩兄弟不是太過熟悉，不明所以。
韋恩斯坦兄弟，人們提起的時(shí)候，哈維都是更加備受矚目的那一個(gè)；但提起科恩兄弟時(shí)，兩兄弟更像是一個(gè)整體，捆綁銷售，“不過，應(yīng)該是喬爾。”
“噢。”藍(lán)禮輕嘆了一句，喬爾是那個(gè)性格暴躁沖動(dòng)的，輕笑地?fù)u了搖頭，“那么，我就不知道了。如果是伊桑，我還以為，他們會(huì)不會(huì)有作品想要找我洽談；但仔細(xì)想想，卻也不可能，作品的話，他們完全可以直接和你交談。”沒有必要遮遮掩掩。
“我的第一反應(yīng)也是如此。但，他沒有提起。”安迪點(diǎn)點(diǎn)頭給予了肯定的答復(fù)，“我探聽了一下，業(yè)內(nèi)沒有任何風(fēng)聲，派拉蒙和焦點(diǎn)都沒有動(dòng)靜。所以，應(yīng)該不是新作品的邀約，我這才納悶，你什么時(shí)候和他們?nèi)绱耸煜ち耍疫�來了兩次電話。”
科恩兄弟是獨(dú)立電影領(lǐng)域的業(yè)內(nèi)大拿，業(yè)內(nèi)影響力毋庸置疑。初出茅廬的時(shí)候，他們一直都是獨(dú)立小公司負(fù)責(zé)投資制作，二十世紀(jì)福克斯負(fù)責(zé)發(fā)行，整個(gè)八十年代都是如此；闖出名號之后，他們的作品發(fā)行權(quán)則引起了諸多競爭。
過去幾年時(shí)間里，科恩兄弟的四部作品，分別由派拉蒙和焦點(diǎn)影業(yè)瓜分，漸漸形成了穩(wěn)定的合作關(guān)系。所以，探詢科恩兄弟的最新動(dòng)態(tài)，安迪率先就詢問了這兩家公司，可惜的是，一無所獲。
焦點(diǎn)影業(yè)是獨(dú)立領(lǐng)域的領(lǐng)頭羊，隸屬于環(huán)球影業(yè)旗下，科恩兄弟與他們的長期合作是可以理解的；但為什么他們寧愿選擇派拉蒙這樣的頂級公司，也不愿意與韋恩斯坦兄弟合作呢？這是題外話，卻也是業(yè)內(nèi)重磅。
事實(shí)上，在千禧年之后的那幾年時(shí)間里，科恩兄弟與韋恩斯坦兄弟合作過兩次。一方是獨(dú)立電影的領(lǐng)軍人物，另一方則獨(dú)立電影的幕后重要推手，雙方的合作絕對稱得上是強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合。
當(dāng)時(shí)，科恩兄弟的作品由獨(dú)立小公司完成投資和制作，而彼時(shí)依舊在迪士尼旗下米拉麥克斯影業(yè)就職的韋恩斯坦兄弟，則接手發(fā)行。按道理這應(yīng)該是“一加一大于二”的合作，但事實(shí)上卻是一場徹頭徹尾的災(zāi)難。
區(qū)區(qū)兩次合作之后，他們就分道揚(yáng)鑣了。
業(yè)內(nèi)傳聞，這兩對兄弟的合作鬧得十分不愉快，尤其是性格強(qiáng)勢的哈維和喬爾，兩個(gè)人屢次發(fā)生沖突，甚至差點(diǎn)大打出手。雖然這些傳聞始終沒有得到當(dāng)事人的確切落實(shí)，但對于業(yè)內(nèi)人士來說，卻深信不疑、不足為奇。
因?yàn)楣S-韋恩斯坦是業(yè)內(nèi)赫赫有名的“剪刀手”。
作為一名制片人，哈維的目標(biāo)從來不曾改變過，奧斯卡就是唯一要?jiǎng)?wù)，為了沖擊奧斯卡，哈維會(huì)直接干預(yù)導(dǎo)演和剪輯師的后期剪輯和制作工作。
事實(shí)上，制片人插手剪輯工作，這是業(yè)內(nèi)的一項(xiàng)大忌。
對于制片公司來說，為了確保成品質(zhì)量，他們牢牢地掌控著最終剪輯權(quán)，只有少數(shù)頂尖導(dǎo)演才能夠享有最終剪輯權(quán)的特權(quán)，有一些小導(dǎo)演甚至就連第一版的初剪權(quán)都沒有；但即使如此，制片人也不會(huì)直接干涉剪輯，而是聘請自己信任的剪輯師，完成所有工作。
美國剪輯師工會(huì)對于電影后期剪輯工作的職能分配，有著無比嚴(yán)苛的相關(guān)規(guī)定。
可是，哈維卻完全無視了所有相關(guān)規(guī)定，屢屢干涉導(dǎo)演和剪輯師的工作，甚至把作品剪輯得面目全非。如果導(dǎo)演不同意，哈維甚至?xí)碎_剪輯室的門鎖，然后另外聘請剪輯師，按照自己的想法完成剪輯，不惜與導(dǎo)演撕破臉皮。
為此，哈維贏得了“剪刀手”的稱號，同時(shí)也被無數(shù)導(dǎo)演吐槽和排擠。
可是，為什么哈維在業(yè)內(nèi)的地位還是越來越高呢？第一，哈維的強(qiáng)硬是針對對象的，那些沒有默默無聞的小導(dǎo)演是主要受害對象，實(shí)力雄厚的大導(dǎo)演，哈維則懂得分寸；第二，哈維的業(yè)內(nèi)公關(guān)能力無話可說，憑借著毒辣的眼光和準(zhǔn)確的定位，開創(chuàng)了頒獎(jiǎng)季時(shí)代。
人品是一方面，但實(shí)力又是另外一方面。
最著名的例子就是阿方索-卡隆的好友吉爾莫-德爾-托羅。
這位墨西哥導(dǎo)演，九十年代中期就進(jìn)入好萊塢闖蕩，甚至比自己另外兩位老鄉(xiāng)還要早一些，因?yàn)樗呐d趣和長項(xiàng)都在怪物電影，當(dāng)時(shí)正是怪物電影最為興盛的年代，于是，吉爾莫負(fù)責(zé)撰寫劇本的“變種DNA”得到了韋恩斯坦兄弟的賞識(shí)，以米拉麥克斯影業(yè)的名義簽署了合約，投資制作。
1997年，電影完成拍攝之后，哈維對于吉爾莫的剪輯版本十分不滿意，姿態(tài)強(qiáng)硬，甚至把吉爾莫鎖在了剪輯室之外，哈維自己親手完成了剪輯——業(yè)余水準(zhǔn)。
吉爾莫是一個(gè)性格溫和、待人友善的導(dǎo)演，壯碩的身型之下卻始終保持著一顆稚子之心，所以后來才拍攝出了“潘神的迷宮”那樣迷人的童話作品；面對哈維的強(qiáng)勢，吉爾莫待在剪輯室之外，眼睜睜地看著自己的心血被徹底毀掉，卻又束手無策，那段時(shí)間幾乎陷入了抑郁之中，無法自拔。
后來，“變種DNA”上映之后，惡評如潮。哈維當(dāng)機(jī)立斷地就選擇放棄了這部作品，沒有任何猶豫，直接打入冷宮，彼時(shí)還是新人的吉爾莫陷入了叫天不靈、叫地?zé)o門的困境，職業(yè)生涯差一點(diǎn)就葬送了。
雖然1997年的吉爾莫只是一個(gè)小導(dǎo)演，但詹姆斯-卡梅隆卻十分欣賞他的才華，兩個(gè)人的私交不俗。
在當(dāng)年的奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮之上，“泰坦尼克號”橫掃千軍，強(qiáng)勢登頂；而開創(chuàng)了頒獎(jiǎng)季和學(xué)院公關(guān)的“莎翁情史”還要等一年時(shí)間，才登上歷史舞臺(tái)，彼時(shí)的哈維依舊正在一步一個(gè)腳印的鞏固自己的事業(yè)基礎(chǔ)。
在頒獎(jiǎng)典禮的后臺(tái)，哈維就找到了詹姆斯，大肆吹噓自己對藝術(shù)創(chuàng)作的尊重、對獨(dú)立藝術(shù)家的賞識(shí)，希望能夠和詹姆斯合作。怒不可遏的詹姆斯就提起了吉爾莫，結(jié)果兩個(gè)人在后臺(tái)就撕破了臉皮，大打出手——
詹姆斯差點(diǎn)就拿起手中的小金人砸破哈維的腦袋。現(xiàn)場的工作人員及時(shí)拉開了兩個(gè)人，示意他們現(xiàn)在奧斯卡還在直播之中，不要鬧事，這才遏制了一場騷亂。
一將功成萬骨枯。
人人都在稱贊著韋恩斯坦兄弟開創(chuàng)了一個(gè)時(shí)代，但在他們的成功背后，卻踩著無數(shù)藝術(shù)創(chuàng)作者的尸體——為了沖擊頒獎(jiǎng)季，他們每年至少會(huì)收購三十部作品的發(fā)行權(quán)，多的話可能是五十、六十部，但進(jìn)入頒獎(jiǎng)季沖刺階段的，最多只有三部，乃至更少。
性格強(qiáng)勢、底氣十足、聲望高漲的科恩兄弟，與韋恩斯坦兄弟的合作，不僅不落下風(fēng)，而且還隱隱占據(jù)上風(fēng)，匆匆兩次合作之后，一拍兩散。即使沒有當(dāng)事人親自認(rèn)證，場面的慘烈也是可以預(yù)料的。
話題重新回到科恩兄弟身上，既然派拉蒙和焦點(diǎn)都沒有消息，那么他們尋找藍(lán)禮的目的就陷入了迷宮之中了。
“也許，他們是為了邀請我出席明年的圣丹斯電影節(jié)。”藍(lán)禮說出了最靠譜的猜測。
科恩兄弟每一年都肯定會(huì)回到圣丹斯電影節(jié)，為了推廣獨(dú)立電影，不遺余力；而藍(lán)禮則是近兩年年輕一輩之中，在獨(dú)立電影里貢獻(xiàn)最為出眾的演員，這無疑可以增加年輕人對圣丹斯的關(guān)注。
安迪的手掌再次拍了拍肚皮，不由輕輕點(diǎn)點(diǎn)頭，肯定了這種猜測。
對于演員來說，電影節(jié)不僅僅是一個(gè)自我展示的平臺(tái)，同時(shí)還是一個(gè)進(jìn)階的舞臺(tái)——羅伯特-雷德福就是圣丹斯電影節(jié)的發(fā)起者，通過這個(gè)平臺(tái)，展示了羅伯特的強(qiáng)大人脈，同時(shí)也促進(jìn)了羅伯特的業(yè)內(nèi)地位。
同理，歐洲三大電影節(jié)的評審團(tuán)成員。只要能夠受到邀請，除了榮耀和關(guān)注之外，業(yè)內(nèi)人脈和同行認(rèn)可，收獲也是表面之上所看不到的。
“當(dāng)然，也有可能，他們僅僅只是想要邀請我出席派對。”藍(lán)禮又補(bǔ)充了一句，這讓安迪輕笑了起來，“那你最后怎么做的，我的聯(lián)系方式給他們了？”
“是的。”安迪點(diǎn)點(diǎn)頭，第一次委婉地推開了，最后給了羅伊的聯(lián)系方式，畢竟科恩兄弟看起來只是陌生人，藍(lán)禮的私人聯(lián)系方式還是不要隨便泄露，工作事宜完全可以通過安迪完成溝通；但第二次就沒有再拒絕。
“我會(huì)再打聽看看的。”安迪覺得，圣丹斯的說法是更加靠譜的。科恩兄弟為了圣丹斯電影節(jié)，從來都盡心盡力。“還有，電影的宣傳行程已經(jīng)下來了，阿爾梅達(dá)劇院那里也確認(rèn)了，沒有問題，缺席整整兩周的表演，這一次的首映式，到底有誰會(huì)參加，你交代內(nèi)森一下，然后列一個(gè)嘉賓列表，給我發(fā)送過來。”
“沒問題。”藍(lán)禮干脆利落地點(diǎn)頭答應(yīng)了。
“明日邊緣”即將上映，藍(lán)禮必須缺席阿爾梅達(dá)劇院的兩周演出，回歸北美展開宣傳。
【精彩東方文學(xué) www.nuodawy.com】 提供武動(dòng)乾坤等作品手打文字版最新章節(jié)首發(fā)，txt電子書格式免費(fèi)下載歡迎注冊收藏。