多年之后，周潔倫在上綜藝真人秀自扒回憶錄的時(shí)候，了這么一段話：“沒有憲哥，就沒有我周潔倫；沒有誠哥，我就不會是這樣的周潔倫。”
然后臺下無數(shù)粉絲紛紛驚嘆：握草！原來當(dāng)初你出道之前，曾經(jīng)被逼成那樣的周潔倫！
至于周潔倫為什么要叫比他5歲的顧誠“誠哥”，外人就不得而知了。可能是出于一種對藝術(shù)的達(dá)者為先吧。
作為一個(gè)內(nèi)心忐忑的新人，在出道前最緊張的前夜，突然有一個(gè)陌生人不遠(yuǎn)千里飛過來告訴你：他很看好你，以后隨便唱，愛做什么樣的音樂就做什么樣的音樂，不要有商業(yè)元素上的顧慮。
不管你唱成啥樣，哥保底你在大陸一年1萬張的唱片銷量。
這種鼓勵，對于一個(gè)新人來，無異于定海神針。按當(dāng)時(shí)的物價(jià)，華語區(qū)的唱片雖然比扶桑和東夷便宜數(shù)倍，但每張碟的歌手提成好歹還有三四塊錢。這相當(dāng)于就是承諾不管周潔倫把音樂做成啥樣，至少一年有三百萬人民幣收入。
年的周潔倫，在金錢上還沒什么野心，他只想做好自己喜歡的音樂而已。
因?yàn)轭櫿\的出現(xiàn)，他的人生軌跡顯然發(fā)生了劇變。那些出于商業(yè)考慮而不得不寫、而其實(shí)周潔倫自己并不是非常喜歡的作品，比如《雙刀》、《亂舞春秋》這幾首后來、3年為了商業(yè)代言而創(chuàng)作的歌，就此消失在歷史長河里，再也沒有被周潔倫創(chuàng)作出來。
也不會被其他任何人創(chuàng)作出來。
顧誠來就記不住周潔倫多少歌，記住了他也不屑于去抄襲那些連歌手自己都不喜歡、純粹為了商業(yè)目的才寫的歌。
周潔倫多年后那句“沒有誠哥，我就不會是這樣的周潔倫”，顯然就是這個(gè)意思。
顧誠讓他的音樂更純粹，更藝術(shù)，少了幾分對商業(yè)的妥協(xié)。
有這么給面子的知己，還有啥的，當(dāng)晚周潔倫自然是請客大喝了一頓。就找了家眷村私房菜，顧誠、林志凌、方紋山，加上周潔倫4個(gè)人，不醉不歸。
周潔倫吹了五瓶啤酒之后，開始倒苦水：“當(dāng)初憲哥讓我寫5首歌，然后挑1首打?qū)］嫞乙婚_始愣是沒想明白為什么要寫這么多！后來寫完，憲哥選好歌，我才明白——原來憲哥就是怕我太特立獨(dú)行。那些我自己覺得不是最好的歌，在他眼里才是最好的。在我眼里覺得最酷的，比如《雙截棍》，就被憲哥否了。他語重心長和我：這些歌，不是不能唱，得等我特別出名了，才能唱。實(shí)話，憲哥待我是沒的，但這句話我真是不服！”
顧誠完可以理解這種法。商業(yè)創(chuàng)作和藝術(shù)創(chuàng)作的考量，來就不是一個(gè)角度上的。
就像二十年后，那些搞絡(luò)文學(xué)的站，也會有很多編大語重心長勸寫手：你寫那創(chuàng)新玩意兒干嘛？先寫套路白文，把名氣打出來才是最重要的。成神了你才有資格談創(chuàng)新，都沒成神，創(chuàng)新有個(gè)屁用？連被人看到的機(jī)會都沒有。
顧誠后世做過七八年互聯(lián)娛樂內(nèi)容平臺的數(shù)據(jù)總監(jiān)，這方面的大風(fēng)大浪、人情冷暖，啥沒見過？
于是他很貼心地勸慰：“倫哥，放寬心，這種事情，咬咬牙就過去了。當(dāng)年有個(gè)編劇找到別林，給他看個(gè)劇。別林就：等你有我的名聲之后，你就能寫這種劇了，但是現(xiàn)在你還沒我的名氣，你只能寫更好的東西。要么你就給我唐三兒哦不別林當(dāng)工作室的槍手，掛上我的招牌之后再寫這種劇。”
周潔倫迷迷糊糊地，聽了顧誠的奇葩言論之后，竟然酒都有點(diǎn)醒了：“三兒是誰？”
“沒，就是別林，剛才喝大了，口齒不清。”顧誠把漏嘴的事兒輕輕掩蓋過去，心幸好自己見機(jī)得快，果然還是腦子里同類的典故記得太多了，差點(diǎn)混了。
周潔倫沒有懷疑。
然后一伙人就“藝術(shù)最喜歡的，為啥就不是市場最喜歡的”這個(gè)話題扯淡了半晌，顧誠自然是旁征博引，把他關(guān)于后世的“人工智能內(nèi)容推送時(shí)代”的前景展望了一番，用時(shí)代的人聽得懂的詞匯，略微露出那么一鱗半爪的干貨，就把三人唬得一愣一愣的，就差斬雞頭燒黃紙引為知己了。
一伙人喝到半夜，顧誠都想告辭閃人了，周潔倫卻死死拉住不放，：“誠哥，你這么懂行，肯定不是個(gè)光會做生意的。是不是原先也搞過音樂？肯定也自己試著寫過歌吧？”
“沒有，我就是聽得比較多看的比較多，自己不在行的。”
聽了顧誠的否認(rèn)，方紋山都看不下去了，在一旁幫腔：“不可能，否則不會有這種覺悟的！今天是兄弟就交流交流，哪怕是草稿，隨手弄的，咱一起參詳參詳。咱哥倆跟你了那么多創(chuàng)作心路，你不留點(diǎn)兒干貨別想走了！”
一群人扣肩搭背就回到阿爾法的片場錄音棚，一手燒雞一手酒瓶，興頭來了擋都擋不住。
“阿誠，你到底搞沒搞過啊？”連知心姐姐林志凌都喝得微醺，一雙星眸迷迷糊糊地瞅著他，想看他到底有沒有實(shí)話。
顧誠肚子里當(dāng)然有些貨，自己作曲子的能耐雖然不行，但好歹……穿之后記點(diǎn)兒曲子還是沒問題的。
他不想用文抄公的身份去賺錢，他也知道那做不到。但既然是朋友玩玩，作為脫身之計(jì)也無不可。
然而，他肚子里的貨大多是3年代和年代的音樂，和如今的鑒賞跨度有點(diǎn)大，而且有些曲子甚至都沒法用年的樂器實(shí)現(xiàn)。
他前世出生之前的音樂，能記住的就真不多了，就像現(xiàn)在的后連《傷心太平洋》都不會唱，一個(gè)道理。除非是非常有名有資格被歷史書記載的佳作。
顧誠搜腸刮肚半晌，找了一首陳奕森的《浮夸》，這首歌曲調(diào)簡單，演奏容易，而且反復(fù)回環(huán)的基調(diào)特別好記。其他一些記不清的細(xì)節(jié)，就臨場靠樂感隨意發(fā)揮好了。
所謂熟讀唐詩三百首，不會作詩也會吟。顧誠當(dāng)了那么些年“伯樂”，作曲編曲演奏，每樣都是稍微會一點(diǎn)的。
他在錄音棚里找了一圈，然后找了個(gè)鍵盤，自己坐下玩起來。
“這首歌，是我原先經(jīng)商之前、在娛樂公司當(dāng)練習(xí)生時(shí)的心路歷程。和今晚聊的話題也比較貼合。但是歌沒完寫完，編曲也沒做，大家參詳參詳吧。”
周潔倫和方紋山神色都嚴(yán)肅起來，看顧誠的架勢，擺個(gè)鍵盤手的POSE倒還像模像樣的。
三音節(jié)的鋼琴回環(huán)基調(diào)，像是思索掙扎的低語。基調(diào)過后，顧誠把鍵盤的音色切換到一種幽暗的管樂上，如同管風(fēng)琴和薩克斯的雜糅，如泣如訴。
“有人問我，我就會講，但是無人來。
我期待到無奈有話要講，得不到裝載。
我的心情猶豫像樽蓋等被揭開，嘴巴卻在養(yǎng)青苔。
人潮內(nèi)文靜不受理睬，自己要搞出意外。
想突然地高歌，任何地方也像開四面臺……”
歌詞是用粵語唱的，為了保持押運(yùn)。調(diào)子很簡單，感情卻異常豐沛，聽得其他三人都癡癡如醉。一股為了成功的妥協(xié)，和另一股為了藝術(shù)的堅(jiān)持，在曲調(diào)中交織纏繞。
靈魂深處的吶喊，如同當(dāng)頭棒喝，又如定海神針。
關(guān)鍵是太應(yīng)景了，結(jié)合今晚酒桌上聊的話題，不能給更多分。
聽得周潔倫酒都醒了，直到顧誠唱完，他還在低語呢喃：“這首歌的編曲還沒完成吧？可惜了，這樣的歌，不寫完簡直是暴殄天物啊。”
“還行了，歌其實(shí)很簡單。抒情適為事而作，應(yīng)情應(yīng)景就是好歌。但是如果讓普羅大眾聽了，他們內(nèi)心沒有這種藝術(shù)的掙扎，甚至理解不了，是不會覺得這是首好歌的。再我也不是歌手，又不會發(fā)專輯，自己玩玩而已，完不完成其實(shí)無所謂了。”
周潔倫卻不依不饒，被一股熱血沸騰燃得不要不要：“不行！這么好的歌，誠哥你要是信得過我，過一陣子我給你編兩個(gè)曲試試。你放心，我絕對不會偷你的歌的。”
“隨你便吧，反正應(yīng)該是不會發(fā)表的。”顧誠不忍心再阻撓對方，算是揭過了。
但是，要是這首歌真不發(fā)表出去，幾年之后陳奕森的專用作曲人再作出這首撞車的曲子怎么辦？顧誠暗忖，哪怕不出專輯，總要通過別的渠道，至少讓圈內(nèi)人知道這首歌已經(jīng)存在了。至于因此對不住陳奕森，也只能抱歉了，大不了以后借機(jī)扶他一把多給點(diǎn)錢。
顧誠良心上來，還是不愿意賭那些創(chuàng)作型歌手的路的。
帶著這分顧慮，四人在錄音棚外面把剩下的酒喝了，找地方各自睡下。
那一夜，對除了顧誠之外的其他三個(gè)人，都有深遠(yuǎn)的影響。他們?nèi)松信Ψ较虻拿悦＃坪醣粧咔辶舜蟀搿?
【精彩東方文學(xué) www.nuodawy.com】 提供武動乾坤等作品手打文字版最新章節(jié)首發(fā)，txt電子書格式免費(fèi)下載歡迎注冊收藏。